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XX ВЕКА 
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И проза ваша и стихи с одина
ковой красотой и силой раздвигали 
перед русским человеком границу 
однообразного 'бытия, щедро одаряя 
его сокровищами мировой литерату
ры, прекрасными картинами иных 
стран, связывая воедино русскую 
литературу с общечеловеческим на 
земле. 

М. Горький 

В майские дни 1887 года из почтового отделения в Озер

ках, Елецкого уезда Орловской губернии, шел семна

дцатилетний юноша , рвал в лесу росистые ландыши и 

перечитывал стихотворение, напечатанное в журнале 

«Родина» . 

Стихотворение кончалось так: 

Грустно видеть, как много страданья, 

И тоски , и нужды на Руси ! 

Это было первое опубликованное стихотворение Ива

на Бунина, связанное с впечатлениями его детства и юно

сти. 

Иван Алексеевич Бунин родился в Воронеже в 1870 го

ду; детство и юность провел в деревне. Он так писал о себе: 

«Я происхожу из старого дворянского рода, давшего Рос-



сии немало видных деятелей. . . где особенно известны два 

поэта начала прошлого века: Анна Бунина и Василий Жу

ковский , один из корифеев
1
 русской литературы, сын Афа

насия Бунина и пленной турчанки Сальхи» . 

Отец Бунина, Алексей Николаевич, в молодости был 

офицером, участвовал в обороне Севастополя в 1 8 5 4— 

1855 годах, потом жил беззаботно, широко . . . Это был 

вспыльчивый, беспечный, но в общем добродушный чело

век. Разорившись , он поселился на хуторе Озерки. . . 

Жизнь на хуторе, общение с крестьянами, с народом от

разились в лучших произведениях Бунина. «Тут, — писал 

он, — в глубочайшей полевой тишине , среди богатейшей 

по чернозему и беднейшей по виду природы, летом среди 

хлебов, подступавших к самым нашим порогам, а зимой 

среди сугробов , и прошло все мое детство, полное поэзии 

печальной и своеобразной. . . » На развитие литературного 

дара юноши влияла не только окружающая его приро

да, но и среда, близкие люди . Бунин говорит о влиянии, 

которое имел на него его воспитатель, обедневший дворя

нин, скитавшийся по деревням и усадьбам, начитанный, 

образованный, много видевший на своем веку человек. 

От него Бунин слышал о Гоголе. Мальчик запомнил этот 

рассказ после того , как прочитал «Страшную месть» Го

голя. . . 

С особенной теплотой и сердечностью Бунин вспоминал 

своего старшего братка, Юлия Алексеевича. Именно Юлий 

Бунин пробудил в младшем брате любовь к книгам. . . 

С 1888 года имя Бунина начинает появляться в книж

ках «Недели» , где часто печатались произведения Льва 

Толстого и Щедрина . 

Литературная судьба Бунина складывалась счастливо. 

Критика в общем хвалила его произведения, его именова

ли «певцом осени, грусти и дворянских гнезд» , отдавали 

должное его прекрасному языку . От бывших крепостных 

крестьян Бунин услышал рассказы о печальном прошлом, 

о крепостном праве, услышал народные поэтические ска

зания. 

Корифей — выдающийся деятель на каком-либо поприще; например: 

корифей русской науки. 



В рассказах Бунина о деревне поражает точность , под

линность крестьянской речи, в других рассказах восхища

ет язык разных слоев общества, переход к повествованию 

ОТ автора, высокие достоинства его переводов с английско

го, французского . . . 

В начале 1905 года Бунин поселяется в Москве , сбли

жается с А. М. Горьким, А. П. Чеховым и другими вид

ными писателями. Он много странствует по Европе и Азии . 

Признанный мастер прозы, Бунин был верен и поэзии. 

Долгие годы большой русский писатель Иван Бунин 

прожил вдали от родины, с которой был связан лучши

ми своими произведениями, и умер в Париже 8 ноября 

1953 года. До конца жизни он тосковал о родине. В стихо

творении 1922 года с горечью писал: 

У птицы есть гнездо, у зверя есть нора. 

Как горько было сердцу молодому, 

Когда я уходил с о тцовского двора, 

Сказать прости родному дому! 

Это был даровитейший художник слова, замечательный 

русский писатель, создавший правдивые картины ушед

шей в прошлое русской жизни . 

По Л. В. Никулину 

В ТВОРЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ И. А. БУНИНА 

Я всю жизнь испытываю муки Тантала
1
. В сю жизнь 

страдаю оттого , что не могу выразить того , что хочется . . . 

как сказать обо всей этой красоте, как передать эти крас

ки, за этим желтым лесом дубы, их цвет, от которого изме

няется окраска неба. . . 

Какая мука наше писательское ремесло. . . А какая мука 

найти звук, мелодию рассказа, — звук, который определя

ет все последующее ! 
И. Бунин 

1
 Тантал — по древнегреческому мифу, лидийский царь, осужденный 

Зевсом на вечные муки голода и жажды. 



* * * 

« . . .Бунина надо читать, читать самому и навсегда отка

заться от жалких попыток рассказывать обыденными, не 

бунинскими словами о том, что написано им с классиче

ской силой и че ткостью . . . 

Срединная наша Россия предстает у Бунина в прелести 

серых деньков, покое полей, дождях и туманах, а порой — 

в бледной лучезарности, в тлеющих широких закатах, — 

писал К. Г. Паустовский . — Здесь уместно будет сказать, 

что у Бунина было редкое и безошибочное ощущение кра

сок и освещения . 

Мир состоит из великого множества соединения красок 

и света. И тот, кто легко и точно улавливает эти соедине

ния, — счастливейший человек, особенно если он худож

ник или писатель. 

В этом смысле Бунин был очень счастливым писателем. 

С одинаковой зоркостью он видел все — и среднерусское 

лето, и пасмурную зиму, и „скудные , свинцовые, покой

ные дни поздней осени" , и море, „которое из-за диких ле

систых холмов вдруг глянуло на меня всей своей темной 

громадной пустыней" . . . 

В записках Бунина есть одна короткая фраза. Она отно

сится к началу лета 1906 года. „Начинается пора прелест

ных облаков " , — записал, Бунин и этим как бы открыл нам 

одну из „ т айн " своей писательской жизни . Эти слова — 

о приближении неизбежного и милого труда, связанного 

у Бунина с летней порой , „порой облаков " , „порой дож

дей" , „порой цветения" . 

Этими четырьмя словами Бунин отмечает начало своей 

работы по наблюдению за небом, по изучению облаков, все

гда таинственных и притягательных. 

. . .Бунин одинаково остро и тонко видел все, что приве

лось ему увидеть в жизни . А видел он очень много , с юных 

лет заболев скитальчеством, непокоем, жаждой непремен

но увидеть все, до той поры невиданное. 

Он признавался, что никогда не чувствовал себя так пре

красно, как в те минуты, когда ему предстояла большая дорога. 

Глядя из окна вагона на тень от паровозного дыма, 

т аявшую в прозрачном воздухе, Бунин сказал: „Какая 

радость — существовать ! Только видеть, хотя бы видеть 



iшпь один этот дым и этот свет. Если бы у меня не было 

рук и ног и я бы только мог сидеть на лавочке и смотреть 

ил находящее солнце, то я был бы счастлив этим. Одно 

нужно — только видеть и дышать . Ничто не дает такого 

наслаждения, как краски . Я привык смотреть . Художни

к и научили меня этому искусству . . . Поэты не умеют опи

с и нать осень, потому что они не описывают красок и 

веба". 
Бунин говорил, что , начиная писать о чем бы то ни 

было, прежде всего он должен „найти звук" : „Как скоро 

я его нашел, все остальное дается само с о б ой . . . " 

Что это значит — „найти звук " ? Очевидно, в эти слова 

1>унин вкладывал гораздо большее значение, чем кажется 

на первый взгляд. 

„Найти звук " — это найти ритм прозы и найти основ

ное ее звучание. Ибо проза обладает такой же внутренней 

мелодией, как стихи и как музыка . . . 

Это чувство ритма прозы и ее музыкального звучания, 

очевидно, органично и коренится также в прекрасном зна

нии и тонком чувстве родного языка . Даже в детстве Бу

нин остро чувствовал этот ритм. Еще мальчиком он заме

тил в прологе к п ушкинскому „Руслану " кругообразное 

легкое движение с тихов ( „ ворожбу из кругообразных не

престанных движений" ) : 

И днем — и ночью — кот — ученый — все ходит — по 

цепи — кругом . . . 

В области русского языка Бунин был мастером 

непревзойденным. . . Из необъятного числа русских слов он 

безошибочно выбирал для каждого своего рассказа слова 

наиболее живописные , наиболее сильные, связанные ка

кой-то незримой и почти таинственной связью с повество

ванием и единственно для этого повествования необходи

мые. 

Каждый рассказ и каждое стихотворение Бунина подоб

но магниту, который притягивает из самых разных мест 

все драгоценные частицы, нужные для этого рассказа. 

Я зык Бунина прост , почти скуп , чист и живописен . Но 

вместе с тем он необыкновенно богат в образном и звуко

вом отношениях . . . » 



1. Как на развитие литературного дара будущего писателя по
влияла окружающая его природа, среда? 

2. Подготовьте небольшое сообщение об И. А. Бунине и особен
ностях его творчества на основании высказываний К. Г. Пау
стовского. 

Цифры 

i 

Мой дорогой, когда ты вырастешь, вспомнишь ли ты , 

как однажды зимним вечером ты вышел из детской в сто

ловую, остановился на пороге , — это было после одной из 

наших ссор с тобой , — и, опустив глаза, сделал такое гру

стное личико? 

Должен сказать тебе: ты большой шалун. Когда что-ни

будь увлечет тебя, ты не знаешь удержу. Ты часто с ранне

го утра до поздней ночи не даешь покоя всему дому своим 

криком и беготней. Зато я и не знаю ничего трогательнее 

тебя, когда ты, насладившись своим буйством, притих

нешь, побродишь по комнатам и наконец подойдешь и си

ротливо прижмешься к моему плечу! Если же дело проис

ходит после ссоры и если .я в эту минуту скажу тебе хоть 

одно ласковое слово, то нельзя выразить, что ты тогда де

лаешь с моим сердцем! Как порывисто кидаешься ты цело

вать меня, как крепко обвиваешь руками мою шею , в из

бытке той беззаветной нежности , той страстной нежности , 

на ко торую способно только детство! 

Но это была слишком крупная ссора . 

Помнишь ли, что в этот вечер ты даже не решился близ

ко подойти ко мне? 

— Покойной ночи, дядечка, — тихо сказал ты мне и, 

поклонившись , шаркнул ножкой . 

Конечно, ты хотел после всех своих преступлений по

казаться особенно деликатным
1
, особенно приличным и 

кротким мальчиком. Нянька, передавая тебе единствен

ный, известный ей признак благовоспитанности, когда-то 

1
 Деликатный — вежливый, мягкий в обращении. 



I in in тебя: «Шаркни ножкой ! » И вот ты, чтобы задобрить 

1МНЯ, вспомнил, что у тебя есть в запасе хорошие мане

ры. И я понял это — и поспешил ответить так, как будто 

между нами ничего не произошло, но все-таки очень сдер

жанно: 

— Покойной ночи. 

Но мог ли ты удовлетвориться таким миром? Да и лука-

ВНТЬ ты не горазд еще . Перестрадав свое горе, твое сердце 

8 новой страстью вернулось к той заветной мечте, которая 

так пленяла тебя весь этот день. И вечером, как только эта 

мечта опять овладела т обою , ты забыл и свою обиду, и свое 

самолюбие, и свое твердое решение всю жизнь ненавидеть 

меня. Ты помолчал, собрал силы и вдруг, торопясь и вол

нуясь, сказал мне: 

— Дядечка, прости меня. . . Я больше не буду. . . И, по

жалуйста, все-таки покажи мне цифры! Пожалуйста ! 

Можно ли было после этого медлить с ответом? А я 

все-таки помедлил. Я, видишь ли, очень, очень умный 

дядя. . . 

II 

Ты в этот день проснулся с новой мыслью, с новой меч

той, которая захватила в сю твою душу . 

Только что открылись для тебя еще не изведанные ра

дости : иметь свои собственные книжки с картинками, пе

нал, цветные карандаши — непременно цветные! — и вы

учиться читать, рисовать и писать цифры. И все это сразу, 

в один день, как можно скорее . Открыв утром глаза, ты 

тотчас же позвал меня в детскую и засыпал горячими 

просьбами: как можно скорее выписать тебе детский жур

нал, купить книг, карандашей, бумаги и немедленно при

няться за цифры. 

— Но сегодня царский день, все заперто, — соврал я, 

ч тобы оттянуть дело до завтра или хоть до вечера: уж 

очень не хотелось мне идти в город . 

Но ты замотал головою. 

— Нет, нет, не царский! — закричал ты тонким голо

ском , поднимая брови. — Вовсе не царский, — я знаю. 

— Да уверяю тебя, царский! — сказал я. 

— А я знаю, что не царский! Ну , пожа-алуйста! 



— Если ты будешь приставать, — сказал я строго и 

твердо то , что говорят в таких случаях все дяди, — если 

ты будешь приставать, так и совсем не куплю ничего. 

Ты задумался. 

— Ну, что ж делать! — сказал ты со вздохом. — Ну, цар

ский, так царский. Ну, а цифры? Ведь можно же , — сказал 

ты, опять поднимая брови, но уже басом, рассудитель

но, — ведь можно же в царский день показывать цифры? 

— Нет, нельзя, — поспешно сказала бабушка . — При

дет полицейский и арестует. . . И не приставай к дяде. 

— Ну, это-то уж лишнее, — ответил я бабушке . — 

А просто мне не хочется сейчас. Вот завтра или вечером — 

покажу . 

— Нет, ты сейчас покажи ! 

— Сейчас не хочу . Сказал — завтра. 

— Ну, во-от, — протянул ты . — Теперь говоришь — за

втра, а потом скажешь — еще завтра. Нет, покажи сейчас! 

Сердце тихо говорило мне, что я совершаю в эту минуту 

великий грех — лишаю тебя счастья, радости. . . Но тут 

пришло в голову мудрое правило: вредно, не полагается ба

ловать детей. 

И я твердо отрезал: 

— Завтра. Раз сказано — завтра, значит, так и надо 

сделать. 

— Ну, х о рошо же , дядька! — пригрозил ты дерзко и 

весело .— Помни ты это себе! 

И стал поспешно одеваться. 

И как только оделся, как только пробормотал вслед за 

бабушкой : «Отче наш, иже еси на небеси . . . » и проглотил 

чашку молока, — вихрем понесся в зал. А через минуту 

оттуда уже слышались грохот опрокидываемых стульев и 

удалые крики . . . 

И весь день нельзя было унять тебя. И обедал ты на

спех, рассеянно, болтая ногами, и все смотрел на меня бле

стящими странными глазами. 

— Покажешь? — спрашивал ты иногда. — Непремен

но покажешь? 

— Завтра непременно покажу , — отвечал я. 

— Ах , как х орошо ! — вскрикивал ты . — Дай Бог по

скорее , поскорее завтра! 



Ill 

Ты придумал отличную игру: подпрыгивать, бить изо 

Hi I и силы ногами в пол и при этом так звонко вскрики-

МТЬ, что у нас чуть не лопались барабанные перепонки. 

— Перестань, Женя , — сказала мама. 

Г. ответ на это ты — трах ногами в пол! 

— Перестань же , деточка, когда мама просит, — сказа

ла бабушка. 

Но бабушки-то ты уж и совсем не боишься . 

Трах ногами в пол! 

— Да перестань, — сказал я, досадливо морщась и пы

таясь продолжать разговор. 

— Сам перестань! — звонко крикнул ты мне в ответ, 

О дерзким блеском в глазах, и, подпрыгнув , еще сильнее 

ударил в пол и еще пронзительнее крикнул в такт. 

Я пожал плечом и сделал вид, что больше не заме

чаю тебя. 

Но вот тут-то и начинается история . 

Я, говорю, сделал вид, что не замечаю тебя. Но сказать 

ли правду? Я не только не забыл о тебе после твоего дерз

кого крика, но весь похолодел от внезапной ненависти 

к тебе. И уже должен был употреблять усилия, чтобы де

лать вид, что не замечаю тебя, и продолжать разыгрывать 

роль спокойного и рассудительного. 

Но и этим дело не кончилось . 

Ты крикнул снова . Крикнул, совершенно позабыв о нас 

и весь отдавшись тому, что происходило в твоей перепол

ненной жизнью душе, — крикнул таким звонким криком 

беспричинной, божественной радости, что сам Господь Бог 

улыбнулся бы при этом крике . Я бешенстве вскочил 

со стула. 

— Перестань! — рявкнул я вдруг, неожиданно для са

мого себя, во все горло. 

Какой черт окатил меня в эту минуту целым ушатом 

злобы? У меня помутилось сознание. И надо было видеть, 



как дрогнуло, как исказилось на мгновение твое лицо мол

нией ужаса ! 

— А! — звонко и растерянно крикнул ты еще раз. 

И уже без всякой радости, а только для того , чтобы по

казать, что ты не испугался, криво и жалко ударил в пол 

каблуками. 

А я — я кинулся к тебе, дернул тебя за руку, да так, 

что ты волчком перевернулся передо мною , крепко и с на

слаждением шлепнул тебя и, вытолкнув из комнаты, за

хлопнул дверь. 

Вот тебе и цифры! 

IV 

От боли, от острого и внезапного оскорбления, так грубо 

ударившего тебя в сердце в один из самых радостных мо

ментов твоего детства, ты , вылетевши за дверь, закатился 

таким страшным, таким пронзительным альтом, на какой 

не способен ни один певец в мире. И надолго, надолго за

мер . . . Затем набрал в легкие воздуху еще больше и поднял 

альт уже до невероятной высоты . . . 

Затем паузы между верхней и нижней нотами стали 

сокращаться , — вопли потекли без умолку . К воплям при

бавились рыдания, к рыданиям — крики о помощи . Созна

ние твое стало проясняться , и ты начал играть, с мучитель

ным наслаждением играть роль умирающего . 

— О-ой, больно! Ой, мамочка, умираю! 

— Небось , не умрешь, — холодно сказал я. — Покри

чишь , покричишь , да и смолкнешь . 

Но ты не смолкал . 

Разговор, конечно, оборвался. Мне было уже стыдно , 

и я зажигал папиросу, не поднимая глаз на бабушку . А у 

бабушки вдруг задрожали губы, брови, и, отвернувшись 

к окну , она стала быстро , быстро колотить чайной ложкой 

по столу . 

— Ужасно испорченный ребенок! — сказала, нахмури

ваясь и стараясь быть беспристрастной, мама и снова взя

лась за свое вязанье. — Ужасно избалован! 

— Ой, бабушка! Ой, милая моя бабушка ! — вопил ты 

диким голосом, взывая теперь к последнему прибежищу — 

к бабушке . 



И бабушка едва сидела на месте . 

Ее сердце рвалось в детскую, но , в угоду мне и маме, 

пил крепилась, смотрела из-под дрожащих бровей на тем

невшую улицу и быстро стучала ложечкой по столу . 

Понял тогда и ты, что мы решили не сдаваться, что ни

кто не утолит твоей боли и обиды поцелуями, мольбами 

О прощении. Да и слез уже не хватало. Ты до изнеможения 

упился своими рыданиями, своим детским горем, с кото

рым не сравнится, может быть , ни одно человеческое горе, 

по прекратить вопли сразу было невозможно, хотя бы из-за 

одного самолюбия . 

Ясно было с лышно : кричать тебе уже не хочется, голос 

охрип и срывается, слез нет. Но ты все кричал и кричал! 

Было невмоготу и мне. Хотелось встать с места, распах

нуть дверь в де тскую и сразу, каким-нибудь одним горя

чим словом, пресечь твои страдания. Но разве это согласу

ется с правилами разумного воспитания и с достоинством 

справедливого, хотя и строгого дяди. 

Наконец ты затих. . . 

V 

— И мы тотчас помирились? — спрашиваешь ты . 

Нет, я все-таки выдержал характер. Я, по крайней 

мере, через полчаса после того , как ты затих, заглянул 

в де тскую. И то как? Подошел к дверям, сделал серьезное 

лицо и растворил их с таким видом, точно у меня было ка

кое-то дело. А ты в это время уже возвращался мало-пома

лу к обыденной жизни . 

Ты сидел на полу, изредка подергивался от глубоких 

прерывистых вздохов, обычных у детей после долгого пла

ча, и с потемневшим от размазанных слез личиком забав

лялся своими незатейливыми игрушками — пустыми ко

робочками от спичек , — расставляя их по полу, между 

раздвинутых ног, в каком-то, только тебе одному извест

ном порядке . 

Как сжалось мое сердце при виде этих коробочек ! 

Но , делая вид, что отношения наши прерваны, что я 

оскорблен т обою , я едва взглянул на тебя. Я внимательно 

и строго осмотрел подоконники , с толы. . . Где это мой порт

сигар? . . И уже хотел выйти, как вдруг ты поднял голову и, 



глядя на меня злыми, полными презрения глазами, хрип

ло сказал: 

— Теперь я никогда больше не буду любить тебя. 

Потом подумал, хотел сказать еще что-то очень обид

ное, но запнулся, не нашелся и сказал первое, что пришло 

в голову : 

— И никогда ничего не куплю тебе. 

— Пожалуйста ! — небрежно ответил я, пожимая пле

ч о м . — Пожалуйста ! Я от такого дурного мальчика и не 

взял бы ничего. 

— Даже и японскую копеечку, к акую тогда подарил, 

назад возьму! — крикнул ты тонким, дрогнувшим голо

сом, делая последнюю попытку уязвить меня. 

— А вот это уж и совсем нехорошо ! — ответил я. — 

Дарить и потом отнимать ! Впрочем, это твое дело. 

Потом заходили к тебе мама и бабушка. И так же , как 

я, делали сначала вид, что вошли случайно. . . по делу. . . За

тем качали головами и, стараясь не придавать своим сло

вам значения, заводили речь о том, как это нехорошо, ко

гда дети растут непослушными, дерзкими и добиваются 

того , что их никто не любит . А кончали тем, что советова

ли тебе пойти ко мне и попросить у меня прощения . 

— А то дядя рассердится и уедет в Москву , — говорила 

бабушка грустным тоном. — И никогда больше не приедет 

к нам. 

— И пускай не приедет! — отвечал ты едва слышно , 

все ниже опуская голову . 

— Ну, я умру, — говорила бабушка еще печальнее, 

совсем не думая о том, к какому жес токому средству при

бегает она, чтобы заставить тебя переломить с вою гор

дость . 

— И умирай, — отвечал ты сумрачным шепотом. 

— Х о р о ш ! — сказал я, снова чувствуя приступ раздра

жения . — Х о р о ш ! — повторил я, дымя папиросой и погля

дывая в окно на темную пустую улицу. 

И, переждав, пока пожилая худая горничная, всегда 

молчаливая и печальная от сознания, что она — вдова ма

шиниста , зажгла в столовой лампу, прибавил: 

— Вот так мальчик! 



— Да не обращай на него внимания, — сказала мама, 

mi лядывая под матовый колпак лампы, не коптит ли. — 

I I I »та тебе разговаривать с такой злючкой ! 

И мы сделали вид, что совсем забыли о тебе. 

VI 

В детской огня еще не зажигали, и стекла ее окон каза-

ШСЬ теперь синими-синими. Зимний вечер стоял за ними, 

| п детской было сумрачно и грустно . Ты сидел на полу 

и передвигал коробочки . И эти коробочки мучили меня. 

Л встал и решил побродить по городу . 

Но тут послышался шепот бабушки . 

— Бесстыдник, бесстыдник! — зашептала она укоризнен

но. — Дядя тебя любит, возит тебе игрушки, гостинцы. . . 

Я громко прервал: 

— Бабушка, этого говорить не следует. Это лишнее. 

Тут дело не в гостинцах . 

Но бабушка знала, что делает. 

— Как же не в гостинцах? — ответила она. — Не дорог 

гостинец, а дорога память. 

И, помолчав, ударила по самой чувствительной струне 

твоего сердца: 

— А кто же купит ему теперь пенал, бумаги, книжку 

с картинками? Да что пенал! Пенал — туда-сюда. А циф

ры? Ведь уж этого не купишь ни за какие деньги. Впро

чем, — прибавила она, — делай, как знаешь. Сиди тут 

один в темноте . 

И вышла из детской . 

Конечно, — самолюбие твое было сломлено! Ты был по

бежден! 

Чем неосуществимее мечта, тем пленительнее, чем пле

нительнее, тем неосуществимее . Я уже знаю это . 

С самых ранних дней моих я у нее во власти. Но я знаю 

и то , что , чем дороже мне моя мечта, тем менее надежд на 

достижение ее. И я уже давно в борьбе с нею. Я лукавлю: 

делаю вид, что я равнодушен. Но что мог сделать ты? 

Счастье, счастье ! 

Ты открыл утром глаза, переполненный жаждою сча

стья . И с детской доверчивостью, с о ткрытым сердцем ки

нулся к жизни : скорее , скорее ! 



И. А. Бунин. «Цифры». Худ. И. Пчелко 

Но жизнь ответила: 

— Потерпи . 

— Ну пожалуйста ! — воскликнул ты страстно. 

— Замолчи, иначе ничего не получишь ! 

— Ну погоди же ! — крикнул ты злобно. 

И на время смолк . 

Но сердце твое буйствовало. Ты бесновался, с грохотол 

валял стулья, бил ногами в пол, звонко вскрикивал от пе 

реполнявшей твое сердце радостной жажды. . . Тогда ж и з ш 

со всего размаха ударила тебя в сердце тупым ножом оби 

ды. И ты закатился бешеным криком боли, призывом ш 

помощь . 

Но и тут не дрогнул ни один мускул на лице жизни . . 

Смирись , смирись ! 

И ты смирился . 



11омнишь ли, как робко вышел ты из детской и что ты 

сказал мне? 

— Дядечка! — сказал ты мне, обессиленный борьбой 

на счастье и все еще алкая
1
 его . — Дядечка, прости меня. 

И дай мне хоть каплю того счастья, жажда которого так 

Оладко мучит меня. 

Но жизнь обидчива. 

Она сделала притворно-печальное лицо . 

— Цифры! Я понимаю, что это счастье . . . Но ты не лю

бишь дядю, огорчаешь его . . . 

— Да нет, неправда, — люблю, очень люблю ! — горячо 

воскликнул ты . 

И жизнь наконец смилостивилась . 

— Ну уж Бог с т обою ! Неси сюда к столу стул, давай 

карандаши, бумагу . . . 

И какой радостью засияли твои глаза! 

Как хлопотал ты ! Как боялся рассердить меня, каким 

покорным, деликатным, о с торожным в каждом своем дви

жении старался ты быть ! И как жадно ловил ты каждое 

мое слово ! 

Глубоко дыша от волнения, поминутно слюнявя огры

зок карандаша, с каким старанием налегал ты на стол гру

дью и крутил головой, выводя таинственные, полные како

го-то божественного значения черточки ! 

Теперь уже и я наслаждался твоей радостью, с нежно

стью обоняя запах твоих волос : детские волосы хорошо 

пахнут, — совсем как маленькие птички . 

— Один. . . Два. . . Пять . . . — говорил ты, с трудом водя 

по бумаге. 

— Да нет, не так. Один, два, три, четыре. 

— Сейчас, сейчас, — говорил ты поспешно . — Я сна

чала: один, два.. . 

И смущенно глядел на меня. 

— Ну, три. . . 

— Да, да, три! — подхватывал ты радостно. — Я знаю. 

И выводил три, как большую прописную букву Е. 



Какими смысловыми оттенками обогащается слово «деликат

ный» в повествовании автора и в высказываниях героев? Ис

пользуете ли вы это слово в своей речи? Если да, то при каких 

обстоятельствах? 

Какая мелодия, по вашему мнению, была найдена Буниным 

к этому рассказу (печальная, радостная, звонкая, тихая, соче

тание плавного и резкого тонов и т. д.)? 

«Чехов весь направлен в сторону внутреннего мира человека, 

здесь он достигает необыкновенной точности. Этому не уста

ешь поражаться, перечитывая его во второй, в десятый, в со

тый раз... А Бунин удивляет прежде всего изображением 

внешнего мира, пластикой, живописностью... 

Чехов же всегда умел проникать во внутренний мир другого, 

и так глубоко, что ему совершенно не нужно было описывать 

внешние приметы человека, — благодаря точности изображе

ния „нутра" читатель как бы угадывал все остальное. У Буни

на наоборот. Он настолько точно живописал внешний мир, 

воссоздавая его в мельчайших деталях — в цвете, в звуках, 

в красках, — что воображение читателя дорисовывало мир 

внутренний. У таких художников не перестаешь учиться» 

(Юрий Трифонов. Из беседы с корреспондентом). 

Согласны ли вы с этим суждением? Подготовьте разверну

тый ответ, подтвердив его цитатами из текста. 



Максим Горький — псевдоним писателя Алексея Мак

симовича Пешкова . М. Горький прожил большую, инте

ресную и очень трудную жизнь . Вот что он рассказывал 

о себе: 

«Родился в 1868 г... в Нижнем , в семье красильщика 

Василия Васильевича Каширина, от дочери его Варвары 

и пермского мещанина Максима Савватиева Пешкова , по 

ремеслу драпировщика, или обойщика . . . Отец умер в Аст

рахани, когда мне было пять лет; мать в Кунавине — сло

боде. 

По смерти матери дедушка отдал меня в магазин обуви; 

в ту пору имел я 9 лет от роду и был дедом обучен грамоте 

по псалтыри и часослову
1
. Из „мальчиков " сбежал и посту

пил в иконописную мастерскую, потом на пароход в пова

рята, потом в помощники садовника. В сих занятиях про

жил до пятнадцати лет, все время занимаясь усердно 

чтением. . . 

На пароходе, когда был поваренком, на образование мое 

сильно влиял повар Смурый. . . он возбудил во мне интерес 

к чтению книг . . . 

1
 Псалтырь, часослов — церковные книги, содержащие тексты бого

служений, молитв и песнопений. 



После 15 лет возымел я свирепое желание учиться , 

с к а кою целью поехал в Казань, предполагая, что науки 

желающим даром преподаются . Оказалось, что оное не 

принято, вследствие чего я поступил в крендельное заведе

ние, по 3 рубля в месяц . . . В Казани близко сошелся и дол

го жил с „ бывшими людьми"
1
. < . . . > Работал на Устье , 

пилил дрова, таскал грузы и, прибавим, почитывал всевоз

можные к н и ж к и » . 

В 1913 году он пишет первую часть автобиографии — 

«Детс тво» . В 1916-м — продолжает ее, описывая уже с вою 

тяжелую трудовую жизнь , — «В людя х » , а в 1922 году за

канчивает описание своей жизни повестью «Мои универ

ситеты » . 

« . . .Его биография, — пишет Павел Максимов
2
, — оше

ломила меня: это была суровая, но и прекрасная сказка 

о человеке, вышедшем из народных низов, поднявшемся 

на самые высокие вершины человеческой культуры и став

шем властителем дум, всемирно известным писателем. . . » 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ И ПИСЕМ... 

. . .Псевдоним себе Алексей Максимович придумал сам. 

Впоследствии он говорил мне: «Не писать же мне в литера

туре — Пешко в » . 

Долго беседуя со мной, он рассказывал о своих путеше

ствиях , отдельных жизненных эпизодах . Биографии своей 

почти не касался, ничего не говорил о пережитом. Рассказ

чик Алексей Максимович был замечательный. 

А. Калюжный 

. . .Я с детства видел бессмысленную жестокость и непо

нятную мне вражду людей, был поражен тяжестью труда 

одних и животным благополучием других . . . 
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. . .Книги . . . показывали мне иную жизнь — жизнь боль

ших чувств и желаний, которые приводили людей к по

двигам и преступлениям. . . 

.. .Для меня книга — чудо, в ней заключена душа напи

савшего ее; о ткрыв книгу, я освобождаю эту душу , и она 

таинственно говорит со мною . 
М. Горький. «В людях» 

Нередко я плакал, читая, — так х орошо рассказыва

лось о людях , так милы и близки становились они. 

И, мальчишка, задерганный дурацкой работой, обижае

мый дурацкой руганью, я давал сам себе торжественные 

обещания помочь людям, честно послужить им, когда вы

расту. 

М. Горький. «Как я учился» 

. . .ИЗ ПИСЕМ М. ГОРЬКОГО ПАВЛУ МАКСИМОВУ 
« . . .Брюсова , Блока, Бальмонта и вообще новых поэтов 

не спешите читать, сначала хорошенько ознакомьтесь 

со старыми — Пушкиным , Лермонтовым, Тютчевым, Фе

том . . . » 

«К русскому же писателю — я не про себя говорю, по

верьте, надо относиться вдвойне уважительно, ибо это 

лицо почти героическое , изумительной искренности и ве

ликой любви сосуд живой . Почитайте о Глебе Успенском, 

Гаршине, Салтыкове, о Герцене, посмотрите на ныне жи

вущего Короленко — первого и талантливейшего писателя 

теперь у нас. И вообще — учитесь , читайте — научитесь 

уважать людей за их работу, за все то , что они в прошлом 

сделали для Вас и Вы живете ныне, не зная о том великом 

труде, который лежит в каждой вещи, ко ею Вы пользуе

тесь . . . » 

«Учитесь настойчиво, упорно, всегда. Читайте серьез

ные книги — я очень рекомендовал бы Вам Ключевско

го — Историю, Милюкова — „Очерки по истории русской 

культуры" » . 

«Читайте больше, дружище, это познакомит Вас с гран

диозной работой мировой человеческой мысли . . . » Горький 



часто сетовал: «Работаю по 12 часов в день . . . » , «Завален 

работой, часто просиживаю за столом по четырнадцать ча

сов в с у т ки » . 

Что нового узнали вы о М. Горьком из его воспоминаний 
и высказываний о нем его знакомых и друзей? Подготовьте 
небольшой рассказ о писателе, включив в него воспоминания 
и письма. 

Детство 

(В сокращении) 

I 

. . .Пароход снова бухал и дрожал, окно каюты горело, 

как солнце. Бабушка, сидя около меня, чесала волосы 

и морщилась , что-то нашептывая . . . 

Говорила она, как-то особенно выпевая слова, и они 

легко укреплялись в памяти моей, похожие на цветы, та

кие же ласковые, яркие , сочные . Когда она улыбалась, ее 

темные, как вишни, зрачки расширялись , вспыхивая не

выразимо приятным светом, улыбка весело обнажала бе

лые, крепкие зубы, и, несмотря на множество морщин 

в темной коже щек , все лицо казалось молодым и светлым. 

Очень портил его этот рыхлый нос с раздутыми ноздрями 

и красный на конце . Она нюхала табак из черной табакер

ки, украшенной серебром. Вся она — темная, но светилась 

изнутри — через глаза — неугасимым, веселым и теплым 

светом. Она сутула, почти горбатая, очень полная, а двига

лась легко и ловко , точно большая кошка , — она и мягкая 

такая же , как этот ласковый зверь. 

До нее как будто спал я, спрятанный в темноте, но яви

лась она, разбудила, вывела на свет, связала все вокруг 

меня в непрерывную нить, сплела все в разноцветное кру

жево и сразу стала на в сю жизнь другом, самым близким 

сердцу моему , самым понятным и дорогим человеком — 

это ее бескорыстная любовь к миру обогатила меня, насы

тив крепкой силой для трудной жизни . 



Сорок лет назад пароходы плавали медленно; мы ехали 

/и» 11ижнего очень долго, и я х о рошо помню эти первые дни 

ижыщения красотою . 

Установилась хорошая погода; с утра до вечера я с ба

бушкой на палубе, под ясным небом, между позолочен

ных осенью, шелками шитых берегов Волги. Не торопясь, 

лениво и гулко бухая плицами
1
 по серовато-синей воде, 

тянется вверх по течению светло-рыжий пароход, с баржой 

на длинном буксире . Баржа серая и похожа на мокрицу . 

Незаметно плывет над Волгой солнце; каждый час все во

круг ново, все меняется; зеленые горы — как пышные 

складки на богатой одежде земли; по берегам стоят города 

и села, точно пряничные издали; золотой осенний лист 

плывет по воде. 

— Ты гляди, как хорошо-то ! — ежеминутно говори ! 

бабушка, переходя от борта к борту , и вся сияет, а глаза 

у нее радостно расширены. 

Часто она, заглядевшись на берег, забывала обо мне: 

стоит у борта, с ложив руки на груди, улыбается и молчит, 

а на глазах слезы. Я дергаю ее за т емную, с набойкой цве

тами, юбку . 

— Ась ? — встрепенется она. — А я будто задремала да 

сон вижу . 

— А о чем плачешь? 

— Это, милый, от радости да от старости, — говори ! 

она, улыбаясь . — Я ведь уж старая, за шестой десяток ле

та-весны мои перекинулись-пошли. 

И, понюхав табаку, начинает рассказывать мне ка

кие-то диковинные истории о добрых разбойниках, о свя

тых людях , о всяком зверье и нечистой силе. 

Сказки она сказывает тихо , таинственно, наклонясь 

к моему лицу, заглядывая в глаза мне расширенными 

зрачками, точно вливая в сердце мое силу, приподнимаю

щ у ю меня. Говорит, точно поет, и чем дальше, тем склад 

ней звучат слова. Слушать ее невыразимо приятно . Я слу 

шаю и прошу : 

— Еще! 

Плицы — лопасти пароходного колеса. 



— А еще вот как было : сидит в подпечке старичок-до

мовой, занозил он себе лапу лапшой, качается, хныкает : 

«Ой, мышеньки , больно, ой, мышата , не стерплю!» 

Подняв ногу, она хватается за нее руками, качает ее на 

весу и смешно морщит лицо, словно ей самой больно. 

Вокруг стоят матросы — бородатые, ласковые мужи

ки, — слушают , смеются , хвалят ее и тоже просят : 

— А ну, бабушка, расскажи еще чего! 

Потом говорят : 

— Айда ужинать с нами! 

За ужином они у гощают ее водкой, меня — арбузами, 

дыней; это делается скрытно : на пароходе едет человек, ко

торый запрещает есть фрукты, отнимает их и выбрасывает 

в реку. Он одет похоже на будочника — с медными пугови

цами — и всегда пьяный; люди прячутся от него. 

Мать редко выходит на палубу и держится в стороне от 

нас. Она все молчит, мать. Ее большое, стройное тело, тем

ное, железное лицо, тяжелая корона заплетенных в ко сы 

светлых волос — вся она, мощная и твердая, вспоминается 

мне как бы сквозь туман или прозрачное облако; из него 

отдаленно и неприветливо смотрят прямые серые глаза, та

кие же большие, как у бабушки . 

Однажды она строго сказала: 

— Смеются люди над вами, мамаша! 

— А Господь с ними! — беззаботно ответила бабуш

ка. — А пускай смеются , на доброе им здоровье! 

Помню детскую радость бабушки при виде Нижнего . 

Дергая за руку, она толкала меня к борту и кричала: 

— Гляди, гляди, как х орошо ! Вот он, батюшка, Ниж

ний-то! Вот он какой, Богов ! Церкви-те, гляди-ка ты, летят 

будто! 

И просила мать, чуть не плача: 

— Варюша, погляди, чай, а? Поди, забыла ведь! Пора

дуйся ! 

Мать хмуро улыбалась. 

Когда пароход остановился против красивого города, 

среди реки, тесно загроможденной судами, ощетинившей

ся сотнями острых мачт, к борту его подплыла большая 

лодка со множеством людей, подцепилась багром к спу

щенному трапу, и один за другим люди из лодки стали 



подниматься на палубу. Впереди всех быстро шел неболь-

шоп сухонький старичок, в черном длинном одеянии, с ры

жей, как золото, бородкой , с птичьим носом и зелеными 

| пазками. 

— Папаша! — густо и громко крикнула мать и опроки

нулась на него, а он, хватая ее за голову, быстро гладя 

щеки ее маленькими красными руками, кричал, взвизги

вая: 

— Что-о, дура? Ага-а! То-то вот . . . Эх вы-и. . . 

Бабушка обнимала и целовала как-то сразу всех, вер

тясь, как винт; она толкала меня к людям и говорила торо

пливо: 

— Ну, скорее ! Это — дядя Михайло , это — Яков . . . Тет

ка Наталья, это — братья, оба Саши, сестра Катерина, это 

все наше племя, вот сколько ! 

Дедушка сказал ей: 

— Здорова ли, мать? 

Они троекратно поцеловались. 

Дед выдернул меня из тесной кучи людей и спросил, 

держа за голову : 

— Ты чей таков будешь? 

— Астраханский, из каюты . . . 

— Чего он говорит? — обратился дед к матери и, не до

ждавшись ответа, отодвинул меня, сказав: 

— Скулы-те о тцовы . . . Слезайте в лодку! 

Съехали на берег и толпой пошли в гору, по съезду, мо

щенному крупным булыжником , между двух высоких от

косов , покрытых жухлой примятой травой. 

Дед с матерью шли впереди всех . Он был ростом под 

руку ей, шагал мелко и быстро , а она, глядя на него сверху 

вниз, точно по воздуху плыла. За ними молча двигались 

дядья: черный гладковолосый Михаил, сухой , как дед, 

светлый и кудрявый Яков , какие-то толстые женщины 

в ярких платьях и человек шесть детей, все старше меня 

и все тихие . Я шел с бабушкой и маленькой теткой На

тальей. Бледная, голубоглазая, с о громным животом , она 

часто останавливалась и, задыхаясь, шептала: 

— Ой, не могу ! 

— На что они тревожили тебя? — сердито ворчала ба

б ушка .— Эко неумное племя! 



И взрослые и дети — все не понравились мне, я чувст

вовал себя чужим среди них, даже и бабушка как-то по

меркла, отдалилась. 

Особенно же не понравился мне дед; я сразу почуял 

в нем врага, и у меня явилось особенное внимание к нему, 

опасливое любопытство . 

Дошли до конца съезда. На самом верху его, присло

нясь к правому о ткосу и начиная с о бою улицу, стоял при

земистый одноэтажный дом, окрашенный грязно-розовой 

краской, с нахлобученной низкой крышей и выпученными 

окнами . С улицы он показался мне большим, но внутри 

его, в маленьких, полутемных комнатах , было тесно; вез

де, как на пароходе перед пристанью, суетились сердитые 

люди, стаей вороватых воробьев метались ребятишки, 

и всюду стоял едкий, незнакомый запах. 

Я очутился на дворе . Двор был тоже неприятный: весь 

завешан о громными мокрыми тряпками, заставлен чанами 

с густой разноцветной водою . В ней тоже мокли тряпицы. 

В углу, в низенькой полуразрушенной пристройке , жарко 

горели дрова в печи, что-то кипело, булькало, и невиди

мый человек громко говорил странные слова: 

— Сандал — фуксин
1
 — купорос . . . 

II 

Началась и потекла со страшной быстротой густая, пе

страя, невыразимо странная жизнь . Она вспоминается 

мне, как суровая сказка, х о рошо рассказанная добрым, 

но мучительно правдивым гением. Теперь, оживляя про

шлое, я сам порою с трудом верю, что все было именно 

так, как было , и многое хочется оспорить , отвергнуть, — 

слишком обильна жес токос т ью темная жизнь «неумного 

племени» . 

Но правда выше жалости, и ведь не про себя я расска

зываю, а про тот тесный, д ушный круг жу тких впечатле

ний, в котором жил — да и по сей день живет — простой 

русский человек. 

1
 Сандал — краситель (обычно красный), извлекаемый из древесины 

сандалового и некоторых других тропических деревьев. Фуксин — 

красная анилиновая краска. 



Дом деда был наполнен горячим туманом взаимной вра

жды всех со всеми; она отравляла взрослых, и даже дети 

принимали в ней живое участие. Впоследствии из расска

зов бабушки я узнал, что мать приехала как раз в те дни, 

когда ее братья настойчиво требовали у отца раздела иму

щества. Неожиданное возвращение матери еще более обо

стрило и усилило их желание выделиться . Они боялись, 

что моя мать потребует приданого, назначенного ей, но 

удержанного дедом, потому что она вышла замуж «само

круткой» , против его воли. Дядья считали, что это прида

ное должно быть поделено между ними. Они тоже давно 

и жес токо спорили друг с другом о том, кому открыть мас

терскую в городе, кому — за Окой, в слободе Кунавине. 

Уже вскоре после приезда в кухне, во время обеда, 

вспыхнула ссора : дядья внезапно вскочили на ноги и, пе

регибаясь через стол, стали выть и рычать на дедушку, жа

лобно скаля зубы и встряхиваясь , как собаки, а дед, стуча 

ложкой по столу, покраснел весь и звонко — петухом — 

закричал: 

— По миру пущу ! 

Болезненно искривив лицо, бабушка говорила: 

— Отдай им все, отец, — спокойней тебе будет, отдай! 

— Цыц , потатчица
1
! — кричал дед, сверкая глазами, 

и было странно, что , маленький такой, он может кричать 

столь оглушительно . 

Мать встала из-за стола и, не торопясь , отойдя к окну , 

повернулась ко всем спиною . 

Вдруг дядя Михаил ударил брата наотмашь по лицу; 

тот взвыл, сцепился с ним, и оба покатились по полу, хри

пя, охая, ругаясь. 

Заплакали дети; отчаянно закричала беременная тетка 

Наталья; моя мать потащила ее куда-то, взяв в охапку; ве

селая рябая нянька Евгенья выгоняла из кухни детей; па

дали стулья; молодой широкоплечий подмастерье Цыганок 

сел верхом на спину дяди Михаила, а мастер Григорий 

Иванович, плешивый, бородатый человек в темных очках, 

спокойно связывал руки дяди полотенцем. 

1
 Потатчица — та, кто делает поблажку, потакает, поддерживает 

кого-то. 



Вытянув шею , дядя терся редкой черной бородою по 

полу и хрипел страшно, а дедушка, бегая вокруг стола, жа

лобно вскрикивал: 

— Братья, а! Родная кровь ! Эх вы-и. . . 

Я еще в начале с соры , испугавшись , вскочил на печь 

и оттуда в жу тком изумлении смотрел, как бабушка смы

вает водою из медного рукомойника кровь с разбитого 

лица дяди Якова ; он плакал и топал ногами, а она говори

ла тяжелым голосом : 

— Окаянные, дикое племя, опомнитесь ! 

Дед, натягивая на плечо изорванную рубаху, кричал ей: 

— Что , ведьма, народила зверья? 

Когда дядя Яков ушел, бабушка сунулась в угол, потря

сающе воя: 

— Пресвятая Мати Божия , верни разум детям моим ! 

Дед встал боком к ней и, глядя на стол, где все было 

опрокинуто , пролито, тихо проговорил : 

— Ты, мать, гляди за ними, а то они Варвару-то изве

дут, чего доброго . . . 

— Полно, Бог с тобой ! Сними-ка рубаху-то, я зашью. . . 

И, сжав его голову ладонями, она поцеловала деда 

в лоб; он же — маленький против нее — ткнулся лицом 

в плечо ей. 

— Надо, видно, делиться, мать. . . 

— Надо, отец, надо! 

Они говорили долго; сначала дружелюбно , а потом дед 

начал шаркать ногой по полу, как петух перед боем, гро

зил бабушке пальцем и громко шептал: 

— Знаю я тебя, ты их больше любишь ! А Мишка 

твой — езуит
1
, а Яшка — фармазон

2
! И пропьют они добро 

мое, промотают . . . 

Неловко повернувшись на печи, я свалил утюг; загре

мев по ступеням влаза, он шлепнулся в лохань с помоями . 

Дед впрыгнул на ступень, стащил меня и стал смотреть 

в лицо мне так, как будто видел меня впервые: 

— Кто тебя посадил на печь? Мать? 

— Я сам. 

1
 Езуйт (искаженное; правильно: иезуит) — здесь: хитрый, изворот

ливый. 
Фармазон — здесь: вольнодумец, безбожник. 



— Врешь. 

— Нет, сам. Я испугался. 

Он оттолкнул меня, легонько ударив ладонью в лоб . 

— Весь в отца! Пошел вон . . . 

Я был рад убежать из кухни . 

Я х орошо видел, что дед следит за мною умными и зор

кими зелеными глазами, и боялся его . Помню , мне всегда 

хотелось спрятаться от этих обжиг ающих глаз. Мне каза

лось, что дед злой; он со всеми говорит насмешливо, обид

но, подзадоривая и стараясь рассердить всякого . 

— Эх вы-и! — часто восклицал он; долгий звук «и-и» 

всегда вызывал у меня скучное , зябкое чувство . 

В час отдыха , во время вечернего чая, когда он, дядья 

и работники приходили в к у хню из мастерской, усталые, 

с руками, окрашенными сандалом, обожженными купоро

сом, с повязанными тесемкой волосами, все похожие на 

темные иконы в углу кухни, — в этот опасный час дед 

садился против меня и, вызывая зависть других внуков, 

разговаривал со мною чаще, чем с ними. Весь он был 

складный, точеный, ос трый . Его атласный, шитый шел

ками, глухой жилет был стар, вытерт, ситцевая рубаха из

мята, на коленях штанов красовались большие заплаты, 

а все-таки он казался одетым и чище и красивей сыновей, 

носивших пиджаки, манишки и шелковые косынки на 

шеях . 

Через несколько дней после приезда он заставил меня 

учить молитвы. Все другие дети были старше и уже учи

лись грамоте у дьячка Успенской церкви; золотые главы ее 

были видны из окон дома. 

Меня учила тихонькая , пугливая тетка Наталья, жен

щина с детским личиком и такими прозрачными глазами, 

что , мне казалось, сквозь них можно было видеть все сзади 

ее головы. 

Я любил смотреть в глаза ей подолгу, не отрываясь, не 

мигая; она щурилась, вертела головою и просила тихонь

ко , почти шепотом : 

— Ну, говори, пожалуйста : «Отче наш, иже еси . . . » 

И если я спрашивал: «Ч то такое — яко ж е ? » — она, 

пугливо оглянувшись , советовала: 



— Ты не спрашивай, это хуже ! Просто говори за мною : 

«Отче наш. . . » Ну? 

Меня беспокоило : почему спрашивать хуже? Слова 

« яко же» принимали скрытый смысл , и я нарочно всяче

ски искажал их : 

— «Яков ж е » , «я в к ож е » . . . 

Но бледная, словно тающая тетка терпеливо поправля

ла голосом, который все прерывался у нее: 

— Нет, ты говори просто : « яко ж е » . 

Но и сама она, и все ее слова были не просты . Это раз

дражало меня, мешая запомнить молитву . 

Однажды дед спросил : 

— Ну, Олешка, чего сегодня делал? Играл! Вижу по 

желваку на лбу. Это не велика мудрость желвак нажить ! 

А «Отче наш» заучил? 

Тетка тихонько сказала: 

— У него память плохая . 

Дед усмехнулся, весело приподняв рыжие брови. 

— А коли так, — высечь надо! 

И снова спросил меня: 

— Тебя отец сек? 

Не понимая, о чем он говорит, я промолчал, а мать ска

зала: 

— Нет, Максим не бил его, да и мне запретил. 

— Это почему же ? 

— Говорил, битьем не выучишь . 

— Дурак он был во всем, Максим этот , покойник , про

сти Господи ! — сердито и четко проговорил дед. 

Меня обидели его слова. Он заметил это . 

— Ты что губы надул? Ишь ты. . . 

И, погладив серебристо-рыжие волосы на голове, он 

прибавил: 

— А я вот в субботу Сашку за наперсток пороть буду. 

— Как это п о р о т ь ?— спросил я. 

Все засмеялись, а дед сказал: 

— Погоди , увидишь. . . 

Притаившись , я соображал: пороть — значит расши

вать платья, отданные в краску, а сечь и бить — одно и то 

же , видимо. Бьют лошадей, собак , кошек ; в Астрахани бу

дочники бьют персиян, — это я видел. Но я никогда не ви-



— ЬОЛЬНО 

И всегда они храбро отвечали: 

— Нет, нисколечко ! 

Ш у м н у ю историю с наперстком я знал. Вечерами, от 

чая до ужина, дядья и мастер сшивали куски окрашенной 

материи в одну «штук у » и пристегивали к ней картонные 

ярлыки. Желая пошутить над полуслепым Григорием, 

дядя Михаил велел девятилетнему племяннику накалить 

на огне свечи наперсток мастера. Саша зажал наперсток 

щипцами для снимания нагара со свеч, сильно накалил его 

и, незаметно подложив под руку Григория, спрятался за 

печку, но как раз в этот момент пришел дедушка, сел за 

работу и сам сунул палец в каленый наперсток. 

Помню , когда я прибежал в к у хню на шум, дед, схва

тившись за у хо обожженным пальцем, смешно прыгал 

и кричал: 

— Чье дело, басурмане? 

Дядя Михаил, согнувшись над столом, гонял наперсток 

пальцем и дул на него; мастер невозмутимо шил; тени 

прыгали по его огромной лысине; прибежал дядя Яков 

и, спрятавшись за угол печи, тихонько смеялся там; ба

бушка терла на терке сырой картофель. 

— Это Сашка Яковов устроил ! — вдруг сказал дядя 

Михаил . 

— Врешь! — крикнул Яков , выскочив из-за печи. 

А где-то в углу его сын плакал и кричал: 

— Папа, не верь. Он сам меня научил! 

Дядья начали ругаться. Дед же сразу успокоился , при

ложил к пальцу тертый картофель и молча ушел, захватив 

с собой меня. 

Все говорили — виноват дядя Михаил . Естественно, 

что за чаем я спросил — будут ли его сечь и пороть? 

— Надо бы, — проворчал дед, искоса взглянув на меня. 

Дядя Михаил, ударив по столу р укою , крикнул матери: 

— Варвара, уйми своего щенка, а то я ему башку 

сверну! 



Мать сказала: 

— Попробуй , тронь . . . 

И все замолчали. 

Она умела говорить краткие слова как-то так, точно от

талкивала ими людей от себя, отбрасывала их, и они умаля

лись. 

Мне было ясно, что все боятся матери; даже сам дедуш

ка говорил с нею не так, как с другими, — тише . Это было 

приятно мне, и я с гордостью хвастался перед братьями: 

— Моя мать — самая сильная! 

Они не возражали. 

Но то, что случилось в субботу , надорвало мое отноше

ние к матери. 

До субботы я тоже успел провиниться . 

Меня очень занимало, как ловко взрослые изменяют 

цвета материй: берут желтую, мочат ее в черной воде, и ма

терия делается густо-синей — «к убо вой » ; полощут серое 

в рыжей воде, и оно становится красноватым — «бордо » . 

Просто , а — непонятно. 

Мне захотелось самому окрасить что-нибудь, и я сказал 

об этом Саше Яковову , серьезному мальчику; он всегда 

держался на виду у взрослых, со всеми ласковый, готовый 

всем и всячески услужить . Взрослые хвалили его за по

слушание, за ум, но дедушка смотрел на Сашу искоса и го

ворил: 

— Экой подхалим! 

Худенький, темный, с выпученными, рачьими глазами, 

Саша Яковов говорил торопливо, тихо , захлебываясь слова

ми, и всегда таинственно оглядывался, точно собираясь бе

жать куда-то, спрятаться. Карие зрачки его были неподвиж

ны, но , когда он возбуждался, дрожали вместе с белками. 

Он был неприятен мне. Мне гораздо больше нравился 

малозаметный увалень Саша Михаилов, мальчик тихий, 

с печальными глазами и хорошей улыбкой, очень похожий 

на с вою кроткую мать. У него были некрасивые зубы; они 

высовывались изо рта и в верхней челюсти росли двумя ря

дами. Это очень занимало его; он постоянно держал во рту 

пальцы, раскачивая, пытаясь выдернуть зубы заднего ряда, 

и покорно позволял щупать их каждому, кто желал. Но ни-



чего более интересного я не находил в нем. В доме, битком 

набитом людьми, он жил одиноко , любил сидеть в полу

темных углах, а вечером у окна. С ним хорошо было мол

чать — сидеть у окна, тесно прижавшись к нему, и молчать 

целый час, глядя, как в красном вечернем небе вокруг золо

тых луковиц Успенского храма вьются-мечутся черные гал

ки, взмывают высоко вверх, падают вниз и, вдруг покрыв 

угасающее небо черною сетью, исчезают куда-то, оставив за 

собою пустоту . Когда смотришь на это , говорить ни о чем не 

хочется, и приятная скука наполняет грудь. 

А Саша дяди Якова мог обо всем говорить много и со

лидно, как взрослый. Узнав, что я желаю заняться ремес

лом красильщика, он посоветовал мне взять из шкапа бе

лую праздничную скатерть и окрасить ее в синий цвет. 

— Белое всего легче красится, уж я знаю! — сказал он 

очень серьезно. 

Я вытащил тяжелую скатерть, выбежал с нею на двор, 

но когда опустил край ее в чан с « к убовой» , на меня нале

тел откуда-то Цыганок , вырвал скатерть и, отжимая ее 

широкими лапами, крикнул брату, следившему из сеней за 

моею работой: 

— Зови бабушку скорее ! 

И, зловеще качая черной, лохматой головою, сказал мне: 

— Ну, и попадет же тебе за это ! 

Прибежала бабушка, заохала, даже заплакала, смешно 

ругая меня: 

— Ах ты, пермяк, солены уши ! Чтоб те приподняло да 

шлепнуло. 

Потом стала уговаривать Цыганка : 

— Уж ты, Ваня, не сказывай дедушке-то! Уж я спрячу 

дело; авось, обойдется как-нибудь. . . 

Ванька озабоченно говорил, вытирая мокрые руки раз

ноцветным передником: 

— Мне что? Я не скажу; глядите, Сашутка не наябед

ничал бы ! 

— Я ему с емишник дам, — сказала бабушка, уводя 

меня в дом . 

В субботу , перед всенощной, кто-то привел меня в кух

ню ; там было темно и тихо . Помню плотно прикрытые две

ри в сени и в комнаты, а за окнами серую муть осеннего ве-
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чера, шорох дождя . Перед черным челом печи на широкой 

скамье сидел сердитый, не по хожий на себя Цыганок ; де

душка , стоя в углу у лохани, выбирал из ведра с водою 

длинные прутья, мерял их , складывая один с другим, и со 

свистом размахивал ими по воздуху . Бабушка, стоя где-то 

в темноте, громко нюхала табак и ворчала: 

— Pa-ад... мучитель . . . 

Саша Яковов , сидя на стуле среди кухни, тер кулака

ми глаза и не своим голосом, точно старенький нищий, 

тянул: 

— Простите Христа ради.. . 

Как деревянные, стояли за стулом дети дяди Михаила, 

брат и сестра, плечом к плечу. 

— Высеку — прощу, — сказал дедушка, пропуская 

длинный влажный прут сквозь кулак. — Ну-ка, снимай 

штаны-то ! . . 

Говорил он спокойно , и ни звук его голоса, ни возня 

мальчика на скрипучем стуле, ни шарканье ног бабуш

ки — ничто не нарушало памятной тишины в сумраке 

кухни, под низким закопченным потолком . 

Саша встал, расстегнул штаны, спустил их до колен и, 

поддерживая руками, согнувшись , спотыкаясь , пошел к 

скамье . Смотреть, как он идет, было нехорошо, у меня 

тоже дрожали ноги . 

Но стало еще хуже , когда он покорно лег на скамью 

вниз лицом, а Ванька, привязав его к скамье под мышки 

и за ш е ю широким полотенцем, наклонился над ним и 

схватил черными руками ноги его у щиколоток . 

— Лексей, — позвал дед, — иди ближе! . . Ну, к ому го

ворю? . . Вот гляди, как секут . . . Раз! . . 

Невысоко махнув рукой, он хлопнул прутом по голому 

телу. Саша взвизгнул. 

— Врешь, — сказал дед, — это не больно! А вот этак 

больней! 

И ударил так, что на теле сразу загорелась, вспухла 

красная полоса, а брат протяжно завыл. 

— Не сладко? — спрашивал дед, равномерно поднимая 

и опуская руку. — Не любишь? Это за наперсток! 

Когда он взмахивал рукой, в груди у меня все поднима

лось вместе с нею; падала рука — и я весь точно падал. 



Саша визжал страшно тонко , противно : 

— Не буду-у.. . Ведь я же сказал про скатерть . . . Ведь 

и сказал.. . 

Спокойно, точно псалтырь читая, дед говорил: 

— Донос — не оправданье! Доносчику первый кнут . 

Мот тебе за скатерть ! 

Бабушка кинулась ко мне и схватила меня на руки, за

кричав: 

— Лексея не дам! Не дам, изверг! 

Она стала бить но гою в дверь, призывая: 

— Варя, Варвара!. . 

Дед бросился к ней, сшиб ее с ног, схватил меня и понес 

к лавке. Я бился в руках у него, дергал рыжую бороду, 

укусил ему палец. Он орал, тискал меня и наконец бросил 

на лавку, разбив мне лицо . Помню дикий его крик : 

— Привязывай ! Убью ! . . 

Помню белое лицо матери и ее огромные глаза. Она бе

гала вдоль лавки и хрипела: 

— Папаша, не надо! . . Отдайте. . . 

Дед засек меня до потери сознания, и несколько дней 

я хворал, валяясь вверх спиною на широкой жаркой посте

ли в маленькой комнате с одним окном и красной, неугаси

мой лампадой в углу пред киотом
1
 со множеством икон . 

Дни нездоровья были для меня большими днями жиз

ни. В течение их я, должно быть , сильно вырос и почувст

вовал что-то особенное . С тех дней у меня явилось беспо

койное внимание к людям, и, точно мне содрали кожу 

с сердца, оно стало невыносимо чутким ко всякой обиде 

и боли, своей и ч ужой . 

Прежде всего меня очень поразила ссора бабушки с ма

терью: в тесноте комнаты бабушка, черная и большая, лез

ла на мать, заталкивая ее в угол, к образам, и шипела: 

— Ты что не отняла его, а? 

— Испугалась я. 

— Эдакая-то здоровенная! Стыдись, Варвара! Я — ста

руха, да не боюсь ! Стыдись ! . . 

— Отстаньте, мамаша: т ошно мне . . . 

— Нет, не любишь ты его, не жаль тебе сироту ! 

1
 Киот — застекленная рама или шкафчик для икон. 



Мать сказала тяжело и громко : 

— Я сама на в сю жизнь сирота ! 

Потом они обе долго плакали, сидя в углу на сундуке, 

и мать говорила: 

— Если бы не Алексей, ушла бы я, уехала! Не могу 

жить в аду э том , не могу , мамаша! Сил нет. . . 

— Кровь ты моя , сердце мое , — шептала бабушка . 

Я запомнил: мать — не сильная; она, как все, боится деда. 

Я мешаю ей уйти из дома, где она не может жить . Это было 

очень грустно . Вскоре мать, действительно, исчезла из 

дома. Уехала куда-то гостить . 

Как-то вдруг, точно с потолка спрыгнув , явился дедуш

ка, сел на кровать, пощупал мне голову холодной, как лед, 

р у к ою : 

— Здравствуй, сударь. . . Да ты ответь, не сердись ! Ну, 

что ли? . . 

Очень хотелось ударить его ногой, но было больно по

шевелиться . Он казался еще более рыжим , чем был рань

ше; голова его беспокойно качалась; яркие глаза искали 

чего-то на стене. Вынув из кармана пряничного козла, два 

сахарных рожка , яблоко и ветку синего изюма, он поло

жил все это на подушку , к носу моему . 

— Вот, видишь, я тебе гостинца принес ! 

Нагнувшись , поцеловал меня в лоб; потом заговорил, 

тихо поглаживая голову м ою маленькой, жесткой р укою , 

окрашенной в желтый цвет, особенно заметный на кривых , 

птичьих ногтях . 

— Я тебя тогда перетово, брат. Разгорячился очень; 

укусил ты меня, царапал, ну, и я тоже рассердился! Одна

ко не беда, что ты лишнее перетерпел, — в зачет пойдет! 

Ты знай: когда свой, родной бьет — это не обида, а наука! 

Чужому не давайся, а свой ничего ! Ты думаешь, меня не 

били? Меня, Олеша, так били, что в страшном сне не уви

дишь. Меня так обижали, что , поди-ка, сам Господь Бог 

глядел — плакал! А что вышло? Сирота, нищей матери 

сын, а вот дошел до своего места, — старшиной цеховым 

сделан, начальник людям . 

Привалившись ко мне сухим, складным телом, он стал 

рассказывать о детских своих днях словами крепкими и 

тяжелыми, складывая их одно с другим легко и ловко . 



Его зеленые глаза ярко разгорелись, и, весело ощети

нившись золотым волосом, сгустив высокий свой голос, он 

грубил в лицо мне: 

— Ты вот пароходом прибыл, пар тебя вез, а я в молодо

с т и сам, своей силой супротив Волги баржи тянул. Бар

жа — по воде, я — по бережку, бос , по острому камню, по 

осыпям, да так от восхода солнца до ночи! Накалит сол

нышко затылок-то, голова, как чугун, кипит, а ты, согнув

шись в три погибели, — косточки скрипят — идешь да 

идешь, и пути не видать, глаза потом залило, а душа-то 

плачется, а слеза-то катится, — эхма, Олеша, помалкивай! 

Идешь, идешь, да из лямки-то и вывалишься, мордой 

в землю — и тому рад; стало быть, вся сила чисто вышла, 

хоть отдыхай, хоть издыхай! Вот как жили у Бога на гла

зах, у милостивого Господа Исуса Христа ! . . Да так-то я три

жды Волгу-мать вымерял: от Симбирского до Рыбинска, от 

Саратова досюдова да от Астрахани до Макарьева, до яр

марки, — в этом многие тысячи верст! А на четвертый год 

уж и водоливом
1
 пошел, — показал хозяину разум свой! . . 

Говорил он и — быстро , как облако, рос предо мною, 

превращаясь из маленького, с у хо го старичка в человека 

силы сказочной, — он один ведет против реки о громную, 

серую баржу. . . 

Иногда он соскакивал с постели и, размахивая руками, 

показывал мне, как ходят бурлаки в лямках, как откачи

вают воду; пел басом какие-то песни, потом снова молодо 

прыгал на кровать и, весь удивительный, еще более густо, 

крепко говорил: 

— Ну, зато, Олеша, на привале, на отдыхе , летним ве

чером, в Жигулях , где-нибудь под зеленой горой поразло-

жим , бывалоче, костры — кашицу варить, да как заведет 

горевой бурлак сердечную песню, да как вступится, грянет 

вся артель — аж мороз по коже дернет, и будто Волга вся 

быстрей пойдет, — так бы, чай, конем и встала на дыбы, 

до самых облаков ! И всякое горе — как пыль по ветру; до 

того люди запевались, что , бывало, и каша вон из котла 

убежит ; тут кашевара по лбу половником надо бить : играй, 

как хошь , а дело помни ! 

1
 Водолив — старший в артели бурлаков. 



Несколько раз в дверь заглядывали, звали его, но я про

сил: 

— Не уходи ! 

Он, усмехаясь , отмахивался от людей : 

— Погодите там. . . 

Рассказывал он вплоть до вечера, и, когда ушел, ласко

во простясь со мной , я знал, что дедушка не злой и не стра

шен. Мне до слез трудно было вспоминать, что это он так 

жес токо избил меня, но и забыть об этом я не мог . 

Посещение деда широко открыло дверь для всех, и с 

утра до вечера кто-нибудь сидел у постели, всячески ста

раясь позабавить меня; помню, что это не всегда было ве

село и забавно. Чаще других бывала у меня бабушка; она 

и спала на одной кровати со мной; но самое яркое впечат

ление этих дней дал мне Цыганок . Квадратный, широко

грудый, с огромной кудрявой головой, он явился под ве

чер, празднично одетый в золотистую, шелковую рубаху, 

плисовые
1
 штаны и скрипучие сапоги гармоникой. Бле

стели его волосы, сверкали раскосые веселые глаза под 

густыми бровями и белые зубы под черной полоской моло

дых усов , горела рубаха, мягко отражая красный огонь 

неугасимой лампады. 

— Ты глянь-ка, — сказал он, приподняв рукав, пока

зывая мне голую руку, до локтя в красных рубцах, — вон 

как разнесло! Да еще хуже было, зажило много ! Чуешь ли: 

как вошел дед в ярость , и вижу, запорет он тебя, так начал 

я руку эту подставлять, ждал — переломится прут, дедуш

ка-то отойдет за другим, а тебя и утащат бабаня или мать! 

Ну, прут не переломился, гибок, моченый! А все-таки тебе 

меньше попало, — видишь, насколько? Я, брат, жуликова

тый! . . 

Он засмеялся шелковым, ласковым смехом, снова раз

глядывая в спу хшую руку, и, смеясь , говорил: 

— Так жаль стало мне тебя, аж горло перехватывает, 

ч ую ! Беда! А он хлещет. . . 

Фыркая по-лошадиному, мотая головой, он стал гово

рить что-то про деда, сразу близкий мне, детски простой . 

1
 Плисовые — сделанные из хлопчатобумажной ткани с ворсом, похо

жей на бархат. 



Я сказал ему, ч то очень люблю его, — он незабвенно 

просто ответил: 

— Так ведь и я тебя тоже люблю, — за то и боль при

нял, за любовь ! Али я стал бы за другого за кого? Напле

вать мне . . . 

Потом он учил меня тихонько , часто оглядываясь на 

дверь: 

— Когда тебя вдругорядь сечь будут, ты, гляди, не 

сжимайся , не сжимай тело-то, — чуешь? Вдвойне больней, 

когда тело с ожмешь , а ты распусти его свободно, чтоб оно 

мягко было , — киселем лежи! И не надувайся, дыши во 

всю, кричи благим матом, — ты это помни, это хорошо ! 

Я спросил : 

— Разве еще сечь будут? 

— А как же ? — спокойно сказал Цыганок . — Конеч

но, будут! Тебя, поди-ка, часто будут драть. . . 

— За что? 

— Уж дедушка сыщет . . . 

И снова озабоченно стал учить : 

— Коли он сечет с навеса, просто сверху кладет 

лозу, — ну, тут лежи спокойно , мягко ; а ежели он с от

тяжкой сечет, — ударит да к себе потянет лозину, чтобы 

кожу снять, — так и ты виляй телом к нему, за лозой, по

нимаешь? Это легче! 

Подмигнув темным, ко сым глазом, он сказал: 

— Я в этом деле умнее самого квартального! У меня, 

брат, из к ожи хоть голицы
1
 шей ! 

Я смотрел на его веселое лицо и вспоминал бабушкины 

сказки про Ивана-царевича, про Иванушку-дурачка. 

III 

Когда я выздоровел, мне стало ясно , что Цыганок зани

мает в доме особенное место : дедушка кричал на него не 

так часто и сердито, как на сыновей , а за глаза говорил 

о нем, жмурясь и покачивая головою: 

— Золотые руки у Иванка, дуй его горой! Помяните 

мое слово : не мал человек растет! 

Дядья тоже обращались с Цыганком ласково, дружески 

и никогда не «шутили» с ним, как с мастером Григори-

1
 Голицы — кожаные рукавицы без подкладки. 



ем, которому они почти каждый вечер устраивали что-

нибудь обидное и злое: то нагреют на огне ручки ножниц, 

то воткнут в сиденье его стула гвоздь вверх острием или 

подложат, полуслепому, разноцветные куски материи, — 

он сошьет их в одну «шт у к у » , а дедушка ругает его за э то . 

Однажды, когда он спал после обеда в кухне на пола

тях, ему накрасили лицо фуксином, и долго он ходил 

смешной , с трашный: из серой бороды тускло смотрят два 

круглых пятна очков , и уныло опускается длинный багро

вый нос , по хожий на я зык . 

Они были неистощимы в таких выдумках , но мастер все 

сносил молча, только крякал тихонько да, прежде чем до

тронуться до утюга, ножниц, щипцов и наперстка, обильно 

смачивал пальцы с люною . Это стало его привычкой ; даже 

за обедом, перед тем как взять нож или вилку, он муслил 

пальцы, возбуждая смех детей. Когда ему было больно, 

на его большом лице являлась волна морщин и, странно 

скользнув по лбу, приподняв брови, пропадала где-то на 

голом черепе. 

Не помню, как относился дед к этим забавам сыновей, 

но бабушка грозила им кулаком и кричала: 

— Бесстыжие рожи , злыдни! 

Но и о Цыганке за глаза дядья говорили сердито, на

смешливо , порицали его работу, ругали вором и лентяем. 

Я спросил бабушку, отчего э то . 

Охотно и понятно, как всегда, она объяснила мне: 

— А вишь ты, обоим хочется Ванюшку себе взять, ко

гда у них свои-то мастерские будут, вот они друг перед дру

гом и хают его : дескать, плохой работник! Это они врут, 

хитрят . А еще боятся , что не пойдет к ним Ванюшка, оста

нется с дедом, а дед — своенравный, он и третью мастер

ск ую с Иванкой завести может , — дядьям-то это невыгод

но будет, понял? 

Она тихонько засмеялась. 

— Хитрят всё, Богу на смех ! Ну, а дедушка хитрости 

эти видит да нарочно дразнит Яшу с Мишей : «Куплю, го

ворит, Ивану рекрутскую квитанцию
1
, чтобы его в солдаты 

1
 Рекрутская квитанция — документ об уплате денег за освобожде

ние от военной службы (в дореволюционной России). 



Вв набрали: мне он самому нужен!» А они сердятся, им это

го не хочется , и денег жаль, — квитанция-то дорогая! 

Теперь я снова жил с бабушкой, как на пароходе, и каж

дый вечер перед сном она рассказывала мне сказки или 

спою жизнь , тоже подобную сказке . А про деловую жизнь 

семьи — о выделе детей, о покупке дедом нового дома для 

себя — она говорила посмеиваясь, отчужденно, как-то из

дали, точно соседка, а не вторая в доме по старшинству . 

Я узнал от нее, что Цыганок — подкидыш; раннею вес

ной, в дождливую ночь, его нашли у ворот дома на лавке. 

— Лежит, в запон
1
 обернут, — задумчиво и таинствен

но сказывала бабушка, — еле попискивает , закоченел уж . 

— А зачем подкидывают детей? 

— Молока у матери нет, кормить нечем; вот она узна

ет, где недавно дитя родилось да померло, и подсунет туда 

своего-то. 

Помолчав , почесавши голову, она продолжала, взды

хая, глядя в потолок : 

— Бедность все, Олеша; такая бывает бедность, что и 

говорить нельзя! И считается, что незамужняя девица не 

смей родить, — стыдно-де! Дедушка хотел было Ванюш

ку-то в полицию нести, да я отговорила : возьмем, мол, 

себе; это Бог нам послал в тех место , которые померли. 

Ведь у меня восемнадцать было рожено ; кабы все жили — 

целая улица народу, восемнадцать-то домов ! Я, гляди, 

на четырнадцатом году замуж отдана, а к пятнадцати уж 

и родила; да вот полюбил Господь кровь мою , все брал да 

и брал ребятишек моих в ангелы. И жалко мне, а и ра

достно ! 

Сидя на краю постели в одной рубахе, вся осыпанная 

черными волосами, огромная и лохматая, она была похожа 

на медведицу, ко торую недавно приводил на двор борода

тый, лесной мужик из Сергача. Крестя снежно-белую, чи

с т ую грудь, она тихонько смеется, колышется вся . 

— Получше себе взял, похуже мне оставил. Очень я об

радовалась Иванке, — уж больно люблю вас, маленьких! 

Ну , и приняли его, окрестили, вот он и живет, х орош . 

Я его вначале Ж у к о м звала, — он, бывало, ужжал особен-

1
 Запон — широкий фартук. 



но, — совсем жук , ползает и ужжит на все горницы. Люби 

его — он простая душа! 

Я и любил Ивана, и удивлялся ему до немоты. 

По субботам, когда дед, перепоров детей, нагрешивших 

за неделю, уходил ко всенощной, в кухне начиналась 

неописуемо забавная жизнь : Цыганок доставал из-за печи 

черных тараканов, быстро делал нитяную упряжь , выре

зывал из бумаги сани, и по желтому , чисто выскобленному 

столу разъезжала четверка вороных , а Иван, направляя их 

бег тонкой лучиной, возбужденно визжал: 

— За архереем
1
 поехали! 

Приклеивал на спину таракана маленькую бумажку , 

гнал его за санями и объяснял : 

— Мешок забыли. Монах бежит , тащит! 

Связывал ножки таракана ниткой; насекомое ползло, 

тыкаясь головой, а Ванька кричал, прихлопывая ладонями: 

— Дьячок из кабака к вечерней идет! 

Он показывал мышат , которые под его команду стояли 

и ходили на задних лапах, волоча за с обою длинные хво

сты, смешно мигая черненькими бусинами бойких глаз. 

С мышами он обращался бережно, носил их за пазухой, 

кормил изо рта сахаром, целовал и говорил убедительно: 

— М ы ш ь — умный житель, ласковый, ее домовой 

очень любит ! Кто мышей кормит , тому и дед-домовик мир

волит. . . 

Он умел делать фокусы с картами, деньгами, кричал 

больше всех детей и почти ничем не отличался от них . Од

нажды дети, играя с ним в карты, оставили его «дураком» 

несколько раз кряду, — он очень опечалился, обиженно 

надул губы и бросил игру, а потом жаловался мне, шмыгая 

носом : 

— Знаю я, они уговорились ! Они перемигивались, кар

ты совали друг другу под столом. Разве это игра? Жульни

чать я сам умею не хуже . . . 

Ему было девятнадцать лет, и был он больше всех нас 

четверых, взятых вместе . 

Но особенно он памятен мне в праздничные вечера, ко

гда дед и дядя Михаил уходили в гости, в кухню являлся 

1
 Архерёй (искаженное; правильно: архиерей) — высший чин мона

шествующего духовенства православной церкви. 



кудрявый, встрепанный дядя Яков с гитарой, бабушка 

устраивала чай с обильной закуской и водкой в зеленом 

штофе
1
 с красными цветами, искусно вылитыми из стекла 

па дне его; волчком вертелся празднично одетый Цыганок; 

тихо, боком приходил мастер, сверкая темными стеклами 

очков; нянька Евгенья, рябая, краснорожая и толстая, точ

но кубышка , с хитрыми глазами и трубным голосом; ино

гда присутствовали волосатый успенский дьячок и еще ка

кие-то темные, скользкие люди, похожие на щук и налимов. 

Все много пили, ели, вздыхая тяжко , детям давали гос

тинцы, по рюмке сладкой наливки, и постепенно разгора

лось жаркое , но странное веселье. 

Дядя Яков любовно настраивал гитару, а настроив — 

говорил всегда одни и те же слова: 

— Ну-с, я начну-с! 

Встряхнув кудрями, он сгибался над гитарой, вытяги

вал шею , точно гусь; круглое, беззаботное лицо его стано

вилось сонным; живые , неуловимые глаза угасали в масля

ном тумане, и, тихонько пощипывая струны, он играл 

что-то разымчивое, невольно поднимавшее на ноги. 

Его музыка требовала напряженной тишины; торопли

вым ручьем она бежала откуда-то издали, просачивалась 

сквозь пол и стены и, волнуя сердце, выманивала непонят

ное чувство, грустное и беспокойное . Под эту музыку ста

новилось жалко всех и себя самого , большие казались тоже 

маленькими, и все сидели неподвижно, притаясь в задум

чивом молчании. 

Особенно напряженно слушал Саша Михаилов ; он все 

вытягивался в сторону дяди, смотрел на гитару, открыв 

рот, и через губу у него тянулась слюна. Иногда он забы

вался до того , что падал со стула, тыкаясь руками в пол, 

и если это случалось, он так уж и сидел на полу, вытара

щив застывшие глаза. 

И все застывали, очарованные; только самовар тихо по

ет, не мешая слушать жалобу гитары. Два квадрата ма

леньких окон устремлены во тьму осенней ночи, порою 

кто-то мягко постукивает в них . На столе качаются жел

тые огни двух сальных свеч, острые , точно копья . 

1
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Дядя Яков все более цепенел; казалось, он крепко спит, 

сцепив зубы, только руки его живут отдельной жизнью : 

изогнутые пальцы правой неразличимо дрожали над тем

ным голосником, точно птица порхала и билась; пальцы 

левой с неуловимой быстротой бегали по грифу. 

Выпивши, он почти всегда пел сквозь зубы голосом — 

неприятно свистящим — бесконечную песню: 

Быть бы Якову с об акою — 

Выл бы Яков с утра до ночи: 

Ой, скушно мне! 

Ой, грустно мне! 

По улице монахиня идет; 

На заборе ворона сидит . 

Ой, скушно мне! 

За печкою сверчок торохтит , 

Тараканы беспокоятся . 

Ой, скушно мне! 

Нищий вывесил портянки сушить , 

А другой нищий портянки украл! 

Ой, скушно мне! 

Да, ох , грустно мне! 

Я не выносил этой песни и, когда дядя запевал о ни

щих , буйно плакал в невыносимой тоске . 

Цыганок слушал музыку с тем же вниманием, как все, 

запустив пальцы в свои черные космы , глядя в угол и поса

пывая. Иногда он неожиданно и жалобно восклицал: 

— Эх, кабы голос мне, — пел бы я как, Господи ! 

Бабушка, вздыхая, говорила: 

— Будет тебе, Яша , сердце надрывать! А ты бы, Ванят

ка, поплясал. . . 

Они не всегда исполняли просьбу ее сразу, но бывало, 

что музыкант вдруг на секунду прижимал струны ла

донью, а потом, сжав кулак, с силою отбрасывал от себя на 

пол что-то невидимое, беззвучное и ухарски кричал: 

— Прочь , грусть-тоска! Ванька, становись ! 

Охорашиваясь , одергивая желтую рубаху, Цыганок 

о с торожно , точно по гвоздям шагая, выходил на середину 

кухни; его смуглые щеки краснели, и, сконфуженно улы

баясь, он просил: 



— Только почаще, Яков Васильич! 

Бешено звенела гитара, дробно стучали каблуки, на сто

ле и в шкафу дребезжала посуда, а среди кухни огнем 

пылал Цыганок , реял коршуном , размахнув руки, точно 

крылья, незаметно передвигая ноги; гикнув, приседал на 

пол и метался золотым с трижом , освещая все вокруг бле

ском шелка, а шелк, содрогаясь и струясь, словно горел 

и плавился. 

Цыганок плясал неутомимо, самозабвенно, и казалось, 

что, если открыть дверь на волю, он так и пойдет плясом 

по улице, по городу, неизвестно куда. . . 

— Режь поперек! — кричал дядя Яков , притопывая . 

И пронзительно свистел и раздражающим голосом вы

крикивал прибаутки: 

Эхма! Кабы не было мне жалко лаптей, 

Убежал бы от жены и от детей! 

Людей за столом подергивало, они тоже порою вскрики

вали, подвизгивали, точно их обжигало ; бородатый мастер 

хлопал себя по лысине и урчал что-то. Однажды он, накло

нясь ко мне и покрыв мягкой бородою плечо мое, сказал 

прямо в ухо , обращаясь словно к взрослому: 

— Отца бы твоего, Лексей Максимыч , сюда, — он бы 

другой огонь зажег! Радостный был муж, у тешный. Ты его 

помнишь ли? 

— Нет. 

— Ну? Бывало, он да бабушка, — стой-ко, погоди! 

Он поднялся на ноги, высокий , изможденный, похожий 

на образ святого , поклонился бабушке и стал просить ее 

необычно густым голосом: 

— Акулина Ивановна, сделай милость , пройдись ра

зок ! Как, бывало, с Максимом Савватеевым хаживала. 

Утешь ! 

— Что ты, свет, что ты, сударь, Григорий Иваныч? — 

посмеиваясь и поеживаясь , говорила бабушка. — Куда уж 

мне плясать! Людей смешить только . . . 

Но все стали просить ее, и вдруг она молодо встала, 

оправила юбку , выпрямилась, вскинув тяжелую голову, 

и пошла по кухне, вскрикивая : 

— А смейтесь, ино, на здоровье ! Ну-ка, Яша, перетрях

ни музыку-то ! 



Дядя весь вскинулся , вытянулся, прикрыл глаза и за

играл медленнее; Цыганок на минуту остановился и, под

скочив , пошел вприсядку кругом бабушки, а она плыла по 

полу бесшумно , как по воздуху, разводя руками, подняв 

брови, глядя куда-то вдаль темными глазами. Мне она по

казалась смешной , я фыркнул; мастер строго погрозил мне 

пальцем, и все взрослые посмотрели в мою сторону неодоб

рительно. 

— Не стучи, Иван! — сказал мастер, усмехаясь; Цыга

нок послушно отскочил в сторону, сел на порог, а нянька 

Евгенья, выгнув кадык, запела низким, приятным голосом: 

Всю неделю, до субботы, 

Плела девка кружева, 

Истомилася работой, — 

Эх, просто чуть жива ! 

Бабушка не плясала, а словно рассказывала что-то. Вот 

она идет тихонько , задумавшись, покачиваясь, погляды

вая вокруг из-под руки, и все ее большое тело колеблется 

нерешительно, ноги щупают дорогу о с торожно . Останови

лась, вдруг испугавшись чего-то, лицо дрогнуло, нахму

рилось и тотчас засияло доброй, приветливой улыбкой . 

Откачнулась в сторону , уступая кому-то дорогу, отводя ру

кой кого-то; опустив голову, замерла, прислушиваясь , 

улыбаясь все веселее, — и вдруг ее сорвало с места, закру

жило вихрем, вся она стала стройней, выше ростом, и уж 

нельзя было глаз отвести от нее — так буйно-красива и 

мила становилась она в эти минуты чудесного возвраще

ния к юности ! 

А нянька Евгенья гудела, как труба: 

В воскресенье от обедни 

До полуночи плясала. 

Ушла с улицы последней, 

Жаль — праздника мало! 

Кончив плясать, бабушка села на свое место к самова

ру; все хвалили ее, а она, поправляя волосы, говорила: 

— А вы полноте-ка! Не видали вы настоящих-то плясу

ний. А вот у нас в Балахне была девка одна, — уж и не 

помню чья, как звали, — так иные, глядя на ее пляску, 



дпже плакали в радости! Глядишь, бывало, на нее, — вот 

тебе и праздник, и боле ничего не надо. Завидовала я ей, 

грешница! 

— Певцы да плясуны — первые люди на миру! — стро

го сказала нянька Евгенья и начала петь что-то про царя 

Давида, а дядя Яков , обняв Цыганка, говорил ему: 

— Тебе бы в трактирах плясать, — с ума свел бы ты 

людей! . . 

— Мне голос иметь хочется ! — жаловался Цыганок . — 

Ежели бы голос Бог дал, десять лет я бы попел, а после — 

хоть в монахи ! 

Все пили водку, особенно много — Григорий. Наливая 

ему стакан за стаканом, бабушка предупреждала: 

— Гляди, Гриша, вовсе ослепнешь! 

Он отвечал солидно : 

— Пускай ! Мне глаза больше не надобны, — все ви

дел я . . . 

Пил он не пьянея, но становился все более разговорчи

вым и почти всегда говорил мне про отца: 

— Большого сердца был муж , дружок мой, Максим 

Савватеич.. . 

Бабушка вздыхала, поддакивая: 

— Да, Господне дитя . . . 

Все было страшно интересно, все держало меня в напря

жении, и от всего просачивалась в сердце какая-то тихая, 

неутомляющая грусть . И грусть и радость жили в людях 

рядом, нераздельно почти, заменяя одна другую с неулови

мой, непонятной быстротой . 

Однажды дядя Яков , не очень пьяный, начал рвать на 

себе рубаху, яростно дергать себя за кудри, за редкие беле

сые усы, за нос и о т висшую губу. 

— Что это такое, что? — выл он, обливаясь слезами.— 

Зачем это? 

Бил себя по щекам, по лбу, в грудь и рыдал: 

— Негодяй и подлец, разбитая душа! 

Григорий рычал: 

— Ага-а! То-то вот ! . . 

А бабушка, т оже нетрезвая, уговаривала сына, ловя его 

руки : 

— Полно, Яша , Господь знает, чему учит! 



Это был крик ее сердца, лозунг всей жизни . 

Меня очень поразили слезы и крики беззаботного дяди. 

Я спросил бабушку, отчего он плакал и ругал и бил себя . 

— Все бы тебе знать! — неохотно , против обыкно

вения, сказала она. — Погоди , рано тебе торкаться в эти 

дела... 

Это еще более возбудило мое любопытство . Я пошел 

в мастерскую и привязался к Ивану, но и он не хотел отве

тить мне, смеялся тихонько , искоса поглядывая на масте

ра, и, выталкивая меня из мастерской, кричал: 

— Отстань, отойди ! Вот я тебя в котел спущу, выкрашу! 

Мастер, стоя перед широкой низенькой печью со вма

занными в нее тремя котлами, помешивал в них длинной 

черной мешалкой и, вынимая ее, смотрел, как стекают 

с конца цветные капли. Жарко горел огонь, отражаясь на 

подоле кожаного передника, пестрого, как риза попа. Ши

пела в котлах окрашенная вода, едкий пар густым облаком 

тянулся к двери, по двору носился сухой поземок . 

Мастер взглянул на меня из-под очков мутными, крас

ными глазами и грубо сказал Ивану: 

— Дров ! Али не видишь? 

А когда Цыганок выбежал во двор, Григорий, присев на 

куль сандала, поманил меня к себе: 

— Подь сюда ! 

Посадил на колени и, у ткнувшись теплой, мягкой боро

дой в щеку мне, памятно рассказал: 

— Дядя твой жену насмерть забил, замучил, а теперь 

его совесть дергает, — понял? Тебе все надо понимать, гля

ди, а то пропадешь! 

С Григорием — просто , как с бабушкой, но жутко , и ка

жется , что он из-под очков видит все насквозь . 

— Как забил? — говорит он не торопясь . — А так: ля

жет спать с ней, накроет ее одеялом с головой и тискает, 

бьет. Зачем? А он, поди, и сам не знает. 



И, не обращая внимания на Ивана, который, возвратясь 

с охапкой дров, сидит на корточках перед огнем, грея 

руки, мастер продолжает внушительно: 

— Может , за то бил, что была она лучше его, а ему за

видно. Каширины, брат, хорошего не любят , они ему зави

дуют, а принять не могут, истребляют ! Ты вот спроси-ка 

Гшбушку, как они отца твоего со света сживали. Она все 

скажет — она неправду не любит , не понимает. Она вроде 

святой, хоть и вино пьет, табак нюхает . Блаженная как 

бы. Ты держись за нее крепко . . . 

Он оттолкнул меня, и я вышел во двор, удрученный, на

пуганный. В сенях дома меня догнал Ванюшка, схватил за 

голову и шепнул тихонько : 

— Ты не бойся его, он добрый; ты гляди прямо в глаза 

ему, он это любит . 

Все было странно и волновало. Я не знал другой жизни, 

но смутно помнил, что отец и мать жили не так: были у 

них другие речи, другое веселье, ходили и сидели они все

гда рядом, близко . Они часто и подолгу смеялись вечера

ми, сидя у окна, пели громко ; на улице собирались люди, 

глядя на них. Лица людей, поднятые вверх, смешно напо

минали мне грязные тарелки после обеда. Здесь смеялись 

мало, и не всегда было ясно, над чем смеются . Часто кри

чали друг на друга, грозили чем-то один другому, тайно 

шептались в углах. Дети были тихи , незаметны; они при

биты к земле, как пыль дождем. Я чувствовал себя чужим 

в доме, и вся эта жизнь возбуждала меня десятками уко

лов, настраивая подозрительно, заставляя присматривать

ся ко всему с напряженным вниманием. 

Моя дружба с Иваном все росла; бабушка от восхода 

солнца до поздней ночи была занята работой по дому, и я 

почти весь день вертелся около Цыганка . Он все так же 

подставлял под розги руку с вою , когда дедушка сек меня, 

а на другой день, показывая опухшие пальцы, жаловался 

мне: 

— Нет, это все без толку ! Тебе — не легче, а мне — 

гляди-ка вот! Больше я не стану, ну тебя! 

И в следующий раз снова принимал ненужную боль. 

— Ты ведь не хотел? 

— Не хотел, да вот сунул. . . Так уж как-то, незаметно. . . 



Вскоре я узнал про Цыганка нечто, еще больше подняв

шее мой интерес к нему и мою любовь . 

Каждую пятницу Цыганок запрягал в широкие сани 

гнедого мерина Шарапа, любимца бабушки, хитрого озор

ника и сластену; одевал короткий , до колен, полушубок , 

тяжелую шапку и, туго подпоясавшись зеленым кушаком , 

ехал на базар покупать провизию. Иногда он не возвра

щался долго . Все в доме беспокоились , подходили к окнам 

и, протаивая дыханием лед на стеклах, заглядывали на 

улицу. 

— Не едет? 

— Нет! 

Больше всех волновалась бабушка . 

— Эхма, — говорила она сыновьям и деду, — погубите 

вы мне человека и лошадь погубите ! И как не стыдно вам, 

рожи бессовестные? Али мало своего? Ох, неумное племя, 

жадюги , — накажет вас Господь ! 

Дедушка хмуро ворчал: 

— Ну, ладно. Последний раз э т о . . . 

Иногда Цыганок возвращался только к полудню; дя

дья, дедушка поспешно шли во двор; за ними, ожесточенно 

нюхая табак, медведицей двигалась бабушка, почему-то 

всегда неуклюжая в этот час. Выбегали дети, и начиналась 

веселая разгрузка саней, полных поросятами, битой пти

цей, рыбой и кусками мяса всех сортов . 

— Всего купил, как сказано было? — спрашивал дед, 

искоса острыми глазами ощупывая воз . 

— Все, как надо, — весело отзывался Иван и, прыгая 

по двору, чтобы согреться, оглушительно хлопал рукави

цами. 

— Не бей голиц, за них деньги даны, — строго кричал 

дед. — Сдача есть? 

— Нету . 

Дед медленно обходил вокруг воза и говорил негромко : 

— Опять что-то много ты привез . Гляди однако — не 

без денег ли покупал? У меня чтобы не было этого . 

И уходил быстро , сморщив лицо . 

Дядья весело бросались к возу и, взвешивая на руках 

птицу, рыбу , гусиные потроха , телячьи ноги, огромные 

куски мяса, посвистывали, одобрительно шумели: 



— Ну, ловко отобрал! 

Дядя Михаил особенно восхищался : пружинисто пры

гал вокруг воза, принюхиваясь ко всему носом дятла, вкус

но чмокая губами, сладко жмуря беспокойные глаза, су

хой, по хожий на отца, но выше его ростом и черный, как 

головня. Спрятав озябшие руки в рукава, он расспрашивал 

I |,ыганка: 

— Тебе отец сколько дал? 

— Пять целковых . 

— А тут на пятнадцать. А сколько ты потратил? 

— Четыре с гривной. 

— Стало быть , девять гривен в кармане. Видал, Яков , 

как деньги растят? 

Дядя Яков , стоя на морозе в одной рубахе, тихонько по

смеивался, моргая в синее холодное небо. 

— Ты нам, Ванька, по ко с ушке
1
 поставь, — лениво го

ворил он . 

Бабушка распрягала коня . 

— Что , дитятко? Что , котенок? Пошалить охота? Ну, 

побалуй, Богова забава! 

Огромный Шарап, взмахивая г ус тою гривой, царапал ее 

белыми зубами за плечо, срывал шелковую головку
2
 с во

лос, заглядывал в лицо ей веселым глазом и, встряхивая 

иней с ресниц, тихонько ржал. 

— Хлебца просишь? 

Она совала в зубы ему большую краюху , круто посолен

ную, мешком подставляла передник под морду и смотрела 

задумчиво, как он ест . 

Цыганок , играючи тоже, как молодой конь, подскочил 

к ней. 

так, бабаня, хорош мерин, так умен. . . 

— Поди прочь, не верти хвостом ! — крикнула бабуш

ка, притопнув но гою . — Знаешь, что не люблю я тебя 

в этот день. 

Она объяснила мне, что Цыганок не столько покупает 

на базаре, сколько ворует. 

— Даст ему дед пятишницу, он на три рубля купит, а на 

десять украдет, — невесело говорила она. — Любит воро-

1
 Косушка — полбутылки водки. 

2
 Головка — головная повязка у замужних женщин. 



вать, баловник! Раз попробовал — ладно вышло, а дома по

смеялись, похвалили за удачу, он и взял воровство в обы

чай. А дедушка смолоду бедности-горя досыта отведал — 

под старость жаден стал, ему деньги дороже детей кровных, 

он рад даровщине! А Михайло с Яковом . . . 

Махнув рукой, она замолчала на минуту, потом, глядя 

в о ткрытую табакерку, прибавила ворчливо : 

— Тут, Леня, дела-кружева, а плела их слепая баба, 

где уж нам узор разобрать! Вот поймают Иванку на воров

стве, — забьют до смерти . . . 

И еще, помолчав, она тихонько сказала: 

— Эхе-хе! Правил у нас много , а правды нет. . . 

На другой день я стал просить Цыганка , чтоб он не во

ровал больше. 

— А то тебя будут бить до смерти . . . 

— Не достигнут , — вывернусь : я ловкий, конь рез

вый! — сказал он , усмехаясь , но тотчас грустно нахмурил

ся . — Ведь я знаю: воровать нехорошо и опасно . Это я так 

себе, от скуки . И денег я не коплю, дядья твои за неде

лю-то все у меня выманят . Мне не жаль, берите! Я сыт . 

Он вдруг взял меня на руки, потряс тихонько . 

— Легкий ты, тонкий, а кости крепкие, силач будешь. 

Ты знаешь что : учись на гитаре играть, проси дядю Якова , 

ей-богу! Мал ты еще, вот незадача! Мал ты, а сердитый. Де

душку-то не любишь? 

— Не знаю. 

— А я всех Кашириных , кроме бабани, не люблю, пу

скай их демон любит ! 

— А меня? 

— Ты — не Каширин, ты — Пешков , другая кровь, 

другое племя. . . 

И вдруг, стиснув меня крепко, он почти застонал: 

— Эх, кабы голос мне певучий, ух ты, Господи ! Вот 

ожег бы я народ. . . Иди, брат, работать надо. . . 

Он спустил меня на пол, всыпал в рот себе горсть мел

ких гвоздей и стал натягивать, набивать на большую квад

ратную доску сырое полотнище черной материи. Вскоре он 

погиб . 

Случилось это так: на дворе, у ворот, лежал, прислонен 

к забору, большой дубовый крест с толстым суковатым 



Этот день наступил в субботу , в начале зимы; было 

морозно и ветрено, с к рыш сыпался снег. Все из дома вы

шли на двор, дед и бабушка с тремя внучатами еще раньше 

уехали на кладбище служить панихиду; меня оставили 

дома в наказание за какие-то грехи . 

Дядья, в одинаковых черных полушубках , приподняли 

крест с земли и встали под крылья; Григорий и какой-то 

чужой человек, с трудом подняв тяжелый комель, положи

ли его на широкое плечо Цыганка; он пошатнулся, расста

вил ноги. 

— Не с дюжишь? — спросил Григорий. 

— Не знаю. Тяжело будто . . . 

Дядя Михаил сердито закричал: 

— Отворяй ворота, слепой черт! 

А дядя Яков сказал: 

— Стыдись, Ванька, мы оба жиже тебя! 

Но Григорий, распахивая ворота, строго посоветовал 

Ивану: 

— Гляди же , не перемогайся ! Пошли с Богом! 

— Плешивая дура! — крикнул дядя Михаил с улицы. 

Все, кто был на дворе, усмехнулись , заговорили громко , 

как будто всем понравилось, что крест унесли. 

Григорий Иванович, ведя меня за руку в мастерскую, 

говорил: 

— Может , сегодня дедушка не посечет тебя, ласково 

глядит он . . . 

В мастерской, усадив меня на груду приготовленной 

в краску шерсти и заботливо окутав ею до плеч, он, поню

хивая восходивший над котлами пар, задумчиво говорил: 

— Я, милый, тридцать семь лет дедушку знаю, в нача

ле дела видел и в конце гляжу. Мы с ним раньше друж-

1
 Комель — здесь: нижний конец деревянного креста. 



ки-приятели были, вместе это дело начали, придумали. 

Он умный, дедушка ! Вот он хозяином поставил себя, а я не 

сумел. Господь, однако, всех нас умнее: он только улыбнет

ся, а самый премудрый человек уж и в дураках мигает. Ты 

еще не понимаешь, что к чему говорится , к чему делается, 

а надобно тебе все понимать . Сиротское житье трудное. 

Отец твой, Максим Савватеич, козырь
1
 был, он все пони

мал, — за то дедушка и не любил его, не признавал. . . 

Было приятно слушать добрые слова, глядя, как играет 

в печи красный и золотой огонь, как над котлами взды

маются молочные облака пара, оседая сизым инеем на дос

ках косой крыши , — сквозь мохнатые щели ее видны го

лубые ленты неба. Ветер стал тише, где-то светит солнце, 

весь двор точно стеклянной пылью посыпан, на улице 

взвизгивают полозья саней, голубой дым вьется из труб 

дома, легкие тени скользят по снегу, тоже что-то расска

зывая. 

Длинный, костлявый Григорий, бородатый, без шапки, 

с большими ушами, точно добрый колдун, мешает кипя

щ у ю краску и все учит меня: 

— Гляди всем прямо в глаза; собака на тебя бросится , 

и ей тоже , — отстанет . . . 

Тяжелые очки надавили ему переносье, конец носа на

лился синей кровью и по хож на бабушкин. 

— Стой-ко! — вдруг сказал он, прислушиваясь , потом 

прикрыл ногою дверцу печи и прыжками побежал по дво

ру. Я тоже бросился за ним. 

В кухне , среди пола, лежал Цыганок , вверх лицом; ши

рокие полосы света из окон падали ему одна на голову, на 

грудь, другая — на ноги. Лоб его странно светился; брови 

высоко поднялись; косые глаза пристально смотрели в чер

ный потолок ; темные губы, вздрагивая, выпускали розо

вые пузыри; из углов губ, по щекам, на шею и на пол сте

кала кровь ; она текла густыми ручьями из-под спины. 

Ноги Ивана неуклюже развалились, и видно было, что ша

ровары мокрые ; они тяжело приклеились к половицам. 

Пол был чисто вымыт с дресвою
2
. Он солнечно блестел. 

1
 Козырь — здесь: умный, опытный и самостоятельный человек. 

2
 Дресва — мелкий щебень или крупный песок. 



Цыганок не двигался, только пальцы рук, вытянутых 

ндоль тела, шевелились, царапаясь за пол, и блестели на 

«•олнце окрашенные ногти. 

Нянька Евгенья, присев на корточки , вставляла в руку 

Ивана тонкую свечу; Иван не держал ее, свеча падала, кис

точка огня тонула в крови; нянька, подняв ее, отирала 

концом запона и снова пыталась укрепить в беспокой

ных пальцах. В кухне плавал качающий шепот; он, как ве

тер, толкал меня с порога, но я крепко держался за скобу 

двери. 

— Споткнулся он , — каким-то серым голосом расска

зывал дядя Яков , вздрагивая и крутя головою. Он весь 

был серый, измятый, глаза у него выцвели и часто ми

гали. 

— Упал, а его и придавило, — в спину ударило. И нас 

бы покалечило, да мы вовремя сбросили крест . 

— Вы его и задавили, — глухо сказал Григорий. 

— Вы! 

Кровь все текла, под порогом она уже собралась в лу

жу, потемнела и как будто поднималась вверх. Выпуская 

розовую пену, Цыганок мычал, как во сне, и таял, ста

новился все более плоским, приклеиваясь к полу, уходя 

в него. 

— Михайло в церковь погнал на лошади за отцом, — 

шептал дядя Яков , — а я на извозчика навалил его, да 

скорее сюда уж. . . Х о р о ш о , что не сам я под комель-то 

встал, а то бы вот . . . 

Нянька снова прикрепила свечу к руке Цыганка, капа

ла на ладонь ему воском и слезами. 

Григорий громко и грубо сказал: 

— Да ты в головах к полу прилепи, чуваша! 

— И то . 

— Шапку-то сними с него! 

Нянька стянула с головы Ивана шапку; он тупо стук

нулся затылком. Теперь голова его сбочилась, и кровь по

текла обильней, но уже с одной стороны рта. Это про-



должалось ужасно долго . Сначала я ждал, что Цыганок 

отдохнет , поднимется , сядет на полу и, сплюнув , скажет : 

— Ф-фу, жарынь . . . 

Так делал он, когда просыпался по воскресеньям после 

обеда. Но он не вставал, все таял. Солнце уже о тошло от 

него, светлые полосы укоротились и лежали только на по

доконниках . Весь он потемнел, уже не шевелил пальцами, 

и пена на губах исчезла. За теменем и около ушей его тор

чали три свечи, помахивая золотыми кисточками, освещая 

лохматые, досиня черные волосы, желтые зайчики дрожа

ли на смуглых щеках , светился кончик острого носа и ро

зовые зубы. 

Нянька, стоя на коленях, плакала, пришептывая : 

— Голубчик ты мой , ястребенок утешный. . . 

Было жутко , холодно . Я залез под стол и спрятался 

там. Потом в к у хню т яжко ввалился дед в енотовой шубе , 

бабушка в салопе
1
, с хвостами на воротнике , дядя Михаил, 

дети и много ч ужих людей . 

Сбросив шубу на пол, дед закричал: 

— Сволочи! Какого вы парня зря извели! Ведь ему бы 

цены не было лет через пяток . . . 

На пол валилась одежда, мешая мне видеть Ивана; 

я вылез, попал под ноги деда. Он отшвырнул меня прочь, 

грозя дядьям маленьким красным кулаком: 

— Волки ! 

И сел на скамью, упершись в нее руками, сухо всхли

пывая, говоря скрипучим голосом: 

— Знаю я, — он вам поперек глоток стоял. . . Эх, Ваню-

шечка . . . дурачок! Что поделаешь, а? Что — говорю — по

делаешь? Кони — чужие, вожжи — гнилые. Мать, невзлю

бил нас Господь за последние года, а? Мать? 

Распластавшись на полу, бабушка щупала руками лицо, 

голову, грудь Ивана, дышала в глаза ему, хватала за руки, 

мяла их и повалила все свечи. Потом она тяжело поднялась 

на ноги, черная вся, в черном блестящем платье, страшно 

вытаращила глаза и сказала негромко: 

— Вон, окаянные ! 

Все, кроме деда, высыпались из кухни . 

. . .Цыганка похоронили незаметно, непамятно. 

1
 Салоп — широкое дамское пальто старинного покроя. 



— И-и-ы... 

Я выбежал в к у хню ; окно на двор сверкало, точно золо

тое; по полу текли-скользили желтые пятна; босой дядя 

Яков , обувая сапоги, прыгал на них, точно ему жгло по

дошвы, и кричал: 

— Это Мишка поджег , поджег да ушел, ага! 

— Цыц, пес, — сказала бабушка, толкнув его к двери 

так, что он едва не упал. 

Сквозь иней на стеклах было видно, как горит крыша 

мастерской, а за о ткрытой дверью ее вихрится кудрявый 

огонь. В тихой ночи красные цветы его цвели бездымно; 

лишь очень высоко над ними колебалось темноватое обла

ко , не мешая видеть серебряный поток Млечного Пути . 

Багрово светился снег, и стены построек дрожали, кача

лись, как будто стремясь в жаркий угол двора, где весело 

играл огонь, заливая красным широкие щели в стене мас

терской, высовываясь из них раскаленными кривыми гвоз

дями. По темным доскам сухой крыши , быстро опутывая 

ее, извивались золотые, красные ленты; среди них крикли

во торчала и курилась дымом гончарная тонкая труба; ти

хий треск, шелковый шелест бился в стекла окна; огонь 

все разрастался; мастерская, изукрашенная им, станови

лась похожа на иконостас в церкви и непобедимо вымани

вала ближе к себе. 

Накинув на голову тяжелый полушубок , сунув ноги 

в чьи-то сапоги, я выволокся в сени, на крыльцо и обо

млел, ослепленный яркой игрою огня, оглушенный кри

ками деда, Григория, дяди, треском пожара, испуганный 

поведением бабушки : накинув на голову пустой мешок , 



обернувшись попоной, она бежала прямо в огонь и суну

лась в него, вскрикивая : 

— Купорос , дураки! Взорвет купорос . . . 

— Григорий, держи ее! — выл дедушка. — Ой, пропала... 

Но бабушка уже вынырнула, вся дымясь , мотая голо

вой, согнувшись , неся на вытянутых руках ведерную бу

тыль купоросного масла. 

— Отец, лошадь выведи! — хрипя, кашляя, кричала 

она. — Снимите с плеч-то — горю, али не видно? . . 

Григорий сорвал с плеч ее тлевшую попону и, перела

мываясь пополам, стал метать лопатою в дверь мастерской 

большие комья снега; дядя прыгал около него с топором 

в руках ; дед бежал около бабушки, бросая в нее снегом; 

она сунула бутыль в сугроб , бросилась к воротам, отворила 

их и, кланяясь вбежавшим людям, говорила: 

— Амбар , соседи, отстаивайте! Перекинется огонь на 

амбар, на сеновал — наше все дотла сгорит, и ваше займет

ся ! Рубите крышу , сено — в сад! Григорий, сверху бросай, 

что ты на землю-то мечешь! Яков , не суетись, давай топо

ры людям, лопаты! Батюшки-соседи, беритесь дружней, — 

Бог вам на помочь . 

Она была так же интересна, как и пожар : освещаемая 

огнем, который словно ловил ее, черную, она металась по 

двору, всюду поспевая, всем распоряжаясь , все видя. 

На двор выбежал Шарап, вскидываясь на дыбы, под

брасывая деда; огонь ударил в его большие глаза, они крас

но сверкнули; лошадь захрапела, уперлась передними 

ногами; дедушка выпустил повод из рук и отпрыгнул, 

крикнув : 

— Мать, держи! 

Она бросилась под ноги взвившегося коня , встала пред 

ним крестом; конь жалобно заржал, потянулся к ней, ко

сясь на пламя. 

— А ты не бойся ! — басом сказала бабушка, похлопы

вая его по шее и взяв повод . — Али я тебя оставлю в стра

хе этом? Ох ты, мышонок . . . 

Мышонок , втрое больший ее, покорно шел за нею к во

ротам и фыркал, оглядывая красное ее лицо . 

Нянька Евгенья вывела из дома закутанных, глухо мы

чавших детей и закричала: 



«Детство». Худ. Б. Дехтерев 

— Василий Васильевич, Лексея нет. . . 

— Пошла, пошла ! — ответил дедушка, махая рукой, 

а я спрятался под ступени крыльца, чтобы нянька не увела 

и меня. 

Крыша мастерской уже провалилась; торчали в небо 

тонкие жерди стропил, курясь дымом , сверкая золотом уг

лей; внутри постройки с воем и треском взрывались зеле

ные, синие, красные вихри, пламя снопами выкидывалось 

во двор, на людей, толпившихся пред огромным костром, 

кидая в него снег лопатами. В огне яростно кипели котлы, 

г устым облаком поднимался пар и дым, странные запахи 

носились по двору, выжимая слезы из глаз; я выбрался 

из-под крыльца и попал под ноги бабушке . 



— Уйди! — крикнула она. — Задавят, уйди. . . 

На двор ворвался верховой в медной шапке с гребнем. 

Рыжая лошадь брызгала пеной, а он, высоко подняв руку 

с плеткой, орал, грозя : 

— Раздайсь! 

Весело и торопливо звенели колокольчики, все 

было празднично-красиво. Бабушка толкнула меня на 

крыльцо : 

— Я кому говорю? Уйди! 

Нельзя было не послушать ее в этот час. Я ушел в кух

ню, снова прильнул к стеклу окна, но за темной кучей лю

дей уж не видно огня, — только медные шлемы сверкают 

среди зимних черных шапок и картузов . 

Огонь быстро придавили к земле, залили, затоптали, 

полиция разогнала народ, и в к у хню вошла бабушка. 

— Это кто? Ты-и? Не спишь , боишься? Не бойся , все 

уж кончилось . . . 

Села рядом со мною и замолчала, покачиваясь . Было 

х орошо , что снова воротилась тихая ночь, темнота; но и 

огня было жалко . 

Дед вошел, остановился у порога и спросил : 

— Мать? 

— Ой? 

— Обожглась? 

— Ничего . 

Он зажег серную спичку , осветил синим огнем свое 

лицо хорька , измазанное сажей, высмотрел свечу на столе 

и не торопясь сел рядом с бабушкой . 

— Умылся бы, — сказала она, тоже вся в саже, про

пахшая едким дымом . 

Дед вздохнул: 

— Милостив Господь бывает до тебя, большой тебе ра

зум дает.. . 

И, погладив ее по плечу, добавил, оскалив зубы: 

— На краткое время, на час, а дает!.. 

Бабушка тоже усмехнулась, хотела что-то сказать, но 

дед нахмурился . 

— Григория рассчитать надо — это его недосмотр ! От

работал мужик , отжил ! На крыльце Яшка сидит, плачет, 

дурак. . . Пошла бы ты к нему. . . 



Она встала и ушла, держа руку перед лицом, дуя на 

пальцы, а дед, не глядя на меня, тихо спросил : 

— Весь пожар видел, сначала? Бабушка-то как, а? Ста

руха ведь. . . Бита, ломана. . . То-то же ! Эх вы-и. . . 

V 

К весне дядья разделились; Яков остался в городе, Ми

хаил уехал за реку, а дед купил себе большой интересный 

дом на Полевой улице, с кабаком в нижнем каменном эта

же, с маленькой уютной комнаткой на чердаке и садом, ко

торый опускался в овраг, густо ощетинившийся голыми 

прутьями ивняка. 

— Розог-то ! — сказал дед, весело подмигнув мне, ко

гда, осматривая сад, я шел с ним по мягким, протаявшим 

дорожкам . 

— Вот я тебя скоро грамоте начну учить, так они сго

дятся . . . 

Помню , был тихий вечер; мы с бабушкой пили чай 

в комнате деда; он был нездоров, сидел на постели без ру

бахи, накрыв плечи длинным полотенцем, и, ежеминутно 

отирая обильный пот, дышал часто, хрипло . Зеленые глаза 

его помутнели, лицо опухло , побагровело, особенно багро

вы были маленькие острые уши . Когда он протягивал руку 

за чашкой чая, рука жалобно тряслась . Был он кроток и не 

п о х ож на себя . 

— Что мне сахару не даешь? — капризным тоном бало

ванного ребенка спрашивал он бабушку . Она отвечала лас

ково , но твердо: 

— С медом пей, это тебе лучше! 

Задыхаясь, крякая, он быстро глотал горячий чай и го

ворил: 

— Ты гляди, не помереть бы мне! 

— Не бойся , догляжу . 

— То-то! Теперь помереть — это будет как бы вовсе 

и не жил, — все прахом пойдет! 

— А ты не говори, лежи немо! 

С минуту он молчал, закрыв глаза, почмокивая темны

ми губами, и вдруг, точно уколотый, встряхивался, сообра

жал вслух : 



— Яшку с Мишкой женить надобно как можно скорей ; 

может , жены да новые дети попридержат их, — а? 

И вспоминал, у ко го в городе есть подходящие невесты. 

Бабушка помалкивала, выпивая чашку за чашкой; я сидел 

у окна, глядя, как рдеет над городом вечерняя заря и крас

но сверкают стекла в окнах домов , — дедушка запретил 

мне гулять по двору и саду за какую-то провинность . 

В саду, вокруг берез, гудя летали жуки , бондарь рабо

тал на соседнем дворе, где-то близко точили ножи ; за са

дом, в овраге, шумно возились ребятишки, путаясь среди 

густых кустов . Очень манило на волю, вечерняя грусть 

вливалась в сердце. 

Вдруг дедушка, достав откуда-то новенькую книжку , 

громко шлепнул ею по ладони и бодро позвал меня: 

— Ну-ка, ты, пермяк, солены уши , поди сюда ! Садись, 

скула калмыцкая . Видишь фигуру? Это — аз. Говори : аз! 

Буки ! Веди! Это — что? 

— Буки . 

— Попал! Это? 

— Веди. 

— Врешь, аз! Гляди: глаголь, добро , есть, — это что? 

— Добро . 

— Попал! Это? 

— Глаголь. 

— Верно! А это? 

— А з . 

Вступилась бабушка : 

— Лежал бы ты, отец, смирно . . . 

— Стой, молчи! Это мне в пору, а то меня мысли одоле

вают. Валяй, Лексей ! 

Он обнял меня за ш ею горячей, влажной р укою и через 

плечо мое тыкал пальцем в буквы, держа книжку под но

сом моим . От него жарко пахло уксусом , потом и печеным 

луком, я почти задыхался, а он, приходя в ярость , хрипел 

и кричал в ухо мне: 

— Земля! Люди ! 

Слова были знакомы, но славянские знаки не отвечали 

им: «земля» походила на червяка, «глаголь» — на сутуло

го Григория, «я» — на бабушку со мною , а в дедушке было 

что-то общее со всеми буквами азбуки. Он долго гонял 
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меня по алфавиту, спрашивая и вряд, и вразбивку; он за

разил меня своей горячей яростью, я тоже вспотел и кри

чал во все горло. Это смешило его; хватаясь за грудь, каш

ляя, он мял книгу и хрипел: 

— Мать, ты гляди, как взвился, а? А х , лихорадка аст

раханская, чего ты орешь, чего? 

— Это вы кричите . . . 

Мне весело было смотреть на него и на бабушку : она, 

облокотись о стол, упираясь кулаком в щеки, смотрела на 

нас и негромко смеялась, говоря : 

— Да будет вам надрываться-то! . . 

Дед объяснял мне дружески : 

— Я кричу, потому что я нездоровый, а ты чего? 



И говорил бабушке , встряхивая мокрой головою: 

— А неверно поняла покойница Наталья, что памяти 

у него нету, память, слава Богу, лошадиная ! Вали дальше, 

курнос ! 

Наконец он шутливо столкнул меня с кровати. 

— Будет! Держи книжку . Завтра ты мне в сю азбуку без 

ошибки скажешь , и за это я тебе дам пятак. . . 

Грамота давалась мне легко, дедушка смотрел на меня 

все внимательнее и все реже сек, хотя , по моим соображе

ниям, сечь меня следовало чаще прежнего : становясь взрос

лее и бойчей, я гораздо чаще стал нарушать дедовы прави

ла и наказы, а он только ругался да замахивался на меня. 

Мне подумалось, что , пожалуй, раньше-то он меня на

прасно бил, и я однажды сказал ему это . 

Легким толчком в подбородок он приподнял голову м ою 

и, мигая, протянул: 

— Чего-о? 

И дробно засмеялся, говоря : 

— Ах ты, еретик! Да как ты можешь сосчитать , сколь

ко тебя сечь надобно? Кто может знать это , кроме меня? 

Сгинь, пошел ! 

Но тотчас же схватил меня за плечо и снова, заглянув 

в глаза, спросил : 

— Хитер ты али простодушен, а? 

— Не знаю. . . 

— Не знаешь? Ну, так я тебе скажу : будь хитер, это 

лучше, а простодушность — та же глупость, понял? Баран 

простодушен. Запомни! Айда , гуляй. . . 

Вскоре я уже читал по складам псалтирь; обыкновенно 

этим занимались после вечернего чая, и каждый раз я дол

жен был прочитать псалом. 

VII 

Меня не пускали гулять на улицу, потому что она 

с лишком возбуждала меня, я точно хмелел от ее впечатле

ний и почти всегда становился виновником скандалов и 

буйств . Товарищей у меня не заводилось, соседские ребя

тишки относились ко мне враждебно; мне не нравилось, 

что они зовут меня Кашириным, а они, замечая это , тем 

упорнее кричали друг другу : 



— Кощея Каширина внучонок вышел, глядите! 

— Валяй его! 

И начиналась драка. 

Был я не по годам силен и в б ою ловок, — это признава-

ми сами же враги, всегда нападавшие на меня кучей. Но 

нсе-таки улица всегда била меня, и домой я приходил 

обыкновенно с расквашенным носом, рассеченными губа

ми и синяками на лице, оборванный, в пыли. 

Бабушка встречала меня испуганно, соболезнуя: 

— Что , редькин сын, опять дрался? Да что же это та

кое, а! Как я тебя начну, с руки на руку . . . 

Мыла мне лицо, прикладывала к синякам бодягу
1
, мед

ные монеты или свинцовую примочку и уговаривала: 

— Ну, что ты все дерешься? Дома смирный, а на улице 

ни на что не похож ! Бесстыдник. Вот скажу дедушке, чтоб 

он не выпускал тебя . . . 

Дедушка видел мои синяки, но никогда не ругался, 

только крякал и мычал: 

— Опять с медалями? Ты у меня, Аника-воин, не смей 

на улицу бегать, с лышишь ! 

Меня и не тянула улица, если на ней было тихо , но ко

гда я слышал веселый ребячий гам, то убегал со двора, не 

глядя на дедов запрет. Синяки и ссадины не обижали, но 

неизменно возмущала жестокость уличных забав, — жес

токость , с лишком знакомая мне, доводившая до бешенст

ва. Я не мог терпеть, когда ребята стравливали собак или 

петухов, истязали кошек , гоняли еврейских коз , издева

лись над пьяными нищими и блаженным Игошей Смерть 

в Кармане. 

Это был высокий , сухой и копченый человек, в тяже

лом тулупе из овчины, с жесткими волосами на костлявом, 

заржавевшем лице. Он ходил по улице согнувшись , стран

но качаясь и молча упорно смотрел в землю под ноги себе. 

Его чугунное лицо, с маленькими грустными глазами, вну

шало мне боязливое почтение, — думалось, что этот чело

век занят серьезным делом, он чего-то ищет, и мешать ему 

не надобно. 

1
 Бодяга — пресноводная губка, употреблявшаяся как лекарство от 

ревматизма, опухолей и пр. 

3 Литература, 7 кл,, ч. 2 



Мальчишки бежали за ним, лукая камнями в сутулую 

спину . Он долго как бы не замечал их и не чувствовал боли 

ударов, но вот остановился, вскинул голову в мохнатой 

шапке , поправил шапку с удорожным движением руки и 

оглядывается, словно только что проснулся . 

— Игоша Смерть в Кармане! Игош, куда идешь! Гля

ди — смерть в кармане! — кричат мальчишки. 

Он хватался р укою за карман, потом, быстро накло

нясь, поднимал с земли камень, чурку, ком сухой грязи и, 

неуклюже размахивая длинной р укою , бормотал ругатель

ство . Ругался он всегда одними и теми же тремя погаными 

словами, — в этом отношении мальчишки были неизмери

мо богаче его . Иногда он гнался за ними, прихрамывая; 

длинный тулуп мешал ему бежать, он падал на колени, 

упираясь в землю черными руками, по хожими на сухие 

сучки . Ребятишки садили ему в бока и спину камни, наи

более смелые подбегали вплоть и отскакивали, высыпав на 

голову его пригоршни пыли. 

Другим и, может быть , еще более тяжелым впечатлени

ем улицы был мастер Григорий Иванович. Он совсем ослеп 

и ходил по миру, высокий , благообразный, немой. Его во

дила под руку маленькая серая старушка; останавливаясь 

под окнами, она писклявым голосом тянула, всегда глядя 

куда-то вбок : 

— Подайте, Христа ради, слепому, убогому . . . 

А Григорий Иванович молчал. Черные очки его смотре

ли прямо в стену дома, в окно , в лицо встречного; насквозь 

прокрашенная рука тихонько поглаживала широк ую боро

ду, губы его были плотно сжаты . Я часто видел его, но ни

когда не слыхал ни звука из этих замкнутых уст, и молча

ние старика мучительно давило меня. Я не мог подойти 

к нему, никогда не подходил, а, напротив, завидя его, бе

жал домой и говорил бабушке : 

— Григорий ходит по улице! 

— Ну? — беспокойно и жалостно восклицала он а .— 

На-ко, беги, подай ему! 

Я отказывался грубо и сердито . Тогда она сама шла за 

ворота и долго разговаривала с ним, стоя на тротуаре . 

Он усмехался, тряс бородой, но сам говорил мало, одно

сложно . 



Иногда бабушка, зазвав его в к у хню, поила чаем, кор

мила . Как-то раз он спросил : где я? Бабушка позвала меня, 

по я убежал и спрятался в дровах. Не мог я подойти 

р. нему, — было нестерпимо стыдно перед ним, и я знал, 

что бабушке тоже стыдно . Только однажды говорили мы 

г нею о Григории: проводив его за ворота, она шла тихонь

ко по двору и плакала, опустив голову. Я подошел к ней, 

паял ее руку . 

— Ты что же бегаешь от него? — тихо спросила 

Она. — Он тебя любит , он хороший ведь. . . 

— Отчего дедушка не кормит его? — спросил я. 

— Дедушка-то? 

Она остановилась, прижала меня к себе и почти шепо

том, пророчески сказала: 

— Помяни мое слово : горестно накажет нас Господь за 

этого человека! Накажет . . . 

Она не ошиблась : лет через десять, когда бабушка уже 

успокоилась навсегда, дед сам ходил по улицам города ни

щий и безумный, жалостно выпрашивая под окнами: 

— Повара мои добрые, подайте пирожка кусок , пирож

ка-то мне бы! Эх вы-и. . . 

Прежнего от него только и осталось, что это горькое, 

тягучее, волнующее душу : 

— Эх вы-и. . . 

VIII 

Дед неожиданно продал дом кабатчику, купив другой, 

по Канатной улице; немощеная, заросшая травою, чистая 

и тихая, она выходила прямо в поле и была снизана из ма

леньких, пестро окрашенных домиков . 

Весь дом был тесно набит невиданными мною людьми: 

в передней половине жил военный из татар, с маленькой, 

круглой женою ; она с утра до вечера кричала, смеялась, 

играла на богато украшенной гитаре и высоким, звонким 

голосом пела чаще других задорную песню. . . 

Военный, круглый, как шар, сидя у окна, надувал си

нее лицо и, весело выкатывая какие-то рыжие глаза, не

прерывно курил трубку, кашлял странным, собачьим зву

ком : 

— Вух, вух-вух-хх. . . 



В теплой пристройке над погребом и конюшней поме

щались двое ломовых извозчиков — маленький, сивый 

дядя Петр, немой племянник его Степа, гладкий, литой па

рень, с лицом, по хожим на поднос красной меди, — и не

веселый, длинный татарин Валей, денщик . Все это были 

люди новые, богатые незнакомым для меня. 

Но особенно крепко захватил и потянул меня к себе 

нахлебник
1
 Хорошее Дело. Он снимал в задней половине 

дома комнату рядом с кухней, длинную, в два окна — 

в сад и на двор. 

Это был худощавый, сутулый человек, с белым лицом 

в черной раздвоенной бородке , с добрыми глазами, в оч

ках. Был он молчалив, незаметен и, когда его приглашали 

обедать, чай пить, неизменно отвечал: 

— Хорошее дело. 

Бабушка так и стала звать его в глаза и за глаза. 

— Ленька, кричи Хорошее Дело чай пить ! Вы, Хоро

шее Дело, что мало кушаете? 

Вся комната его была заставлена и завалена какими-то 

ящиками , толстыми книгами незнакомой мне граждан

ской печати; всюду стояли бутылки с разноцветными жид

костями , куски меди и железа, прутья свинца. С утра до 

вечера он, в рыжей кожаной куртке, в серых клетчатых 

штанах, весь измазанный какими-то красками, неприятно 

пахучий, встрепанный и неловкий, плавил свинец, паял 

какие-то медные штучки , что-то взвешивал на маленьких 

весах, мычал, обжигал пальцы и торопливо дул на них, 

подходил, спотыкаясь , к чертежам на стене и, протерев 

очки , нюхал чертежи, почти касаясь бумаги тонким и пря

мым, странно белым носом . А иногда вдруг останавливался 

среди комнаты или у окна и долго стоял, закрыв глаза, 

подняв лицо, остолбеневший, безмолвный. 

Я влезал на к рышу сарая и через двор наблюдал за ним 

в открытое окно , видел синий огонь спиртовой лампы на 

столе, т емную фигуру; видел, как он пишет что-то в рас

трепанной тетради, очки его блестят холодно и синевато, 

как льдины; колдовская работа э т о т человека часами дер 

жала меня на крыше, мучительно разжигая июбопып гво. 

' I lux.'и Он и н ; | Д ( ч | . с т о н у н о н и ш м н с н 



Иногда он, стоя в окне , как в раме, спрятав руки за спи

ну, смотрел прямо на крышу , но меня как будто не видел, 

и это очень обижало . Вдруг отскакивал к столу и, согнув

шись вдвое, рылся на нем. 

Я думаю, что я боялся бы его, будь он богаче, лучше 

одет, но он был беден: над воротником его куртки торчал 

измятый, грязный ворот рубахи, штаны — в пятнах и за

платах, на босых ногах — стоптанные туфли. Бедные — не 

страшны, не опасны, в этом меня незаметно убедило жало

стное отношение к ним бабушки и презрительное — со сто

роны деда. 

Никто в доме не любил Хорошее Дело; все говорили 

о нем, посмеиваясь; веселая жена военного звала его «ме

ловой н о с » , дядя Петр — аптекарем и колдуном, дед — 

чернокнижником
1
, фармазоном. 

— Чего он делает? — спросил я бабушку . Она строго 

откликнулась: 

— Не твое дело; молчи, знай. . . 

Однажды, собравшись с духом, я подошел к его окну 

и спросил, едва скрывая волнение: 

— Ты чего делаешь? 

Он вздрогнул, долго смотрел на меня поверх очков и, 

протянув мне руку в язвах и шрамах ожогов , сказал: 

— Влезай.. . 

То , что он предложил войти к нему не через дверь, а че

рез окно , еще более подняло его в моих глазах. Он сел на 

ящик, поставил меня перед собой , отодвинул, придвинул 

Снова и наконец спросил негромко : 

— Ты откуда? 

Это было странно: я четыре раза в день сидел в кухне за 

столом около него! Я ответил: 

— Здешний, внук . . . 

- Ага, да, — сказал он, осматривая свой палец, и за

м о л ч а л . 

Тогда я счел нужным пояснить ему: 

— Я не Каширин, а Пешков . . . 

Пептон? неверно повторил он. — Хорошее дело. 

1
 ЧврНОКНйжниК — по поверьям невежественных людей, колдун, свя-

.mu l l i . i м I ' нечистой силой. 



Отодвинул меня в сторону , поднялся и, уходя к столу, 

сказал: 

— Ну, сиди смирно . . . 

Я сидел долго-долго, наблюдая, как он скоблит рашпи

лем кусок меди, зажатый в тиски ; на картон под тисками 

падают золотые крупинки опилок . Вот он собрал их в 

горсть, высыпал в толстую чашку, прибавил к ним из ба

ночки пыли, белой, как соль, облил чем-то из темной бу

тылки, — в чашке зашипело, задымилось, едкий запах 

бросился в нос мне, я закашлялся, замотал головою, а он, 

колдун, хвастливо спросил : 

— Скверно пахнет? 

— Да. 

— То-то же ! Это, брат, весьма х орошо ! 

«Чем хвастается!» — подумалось мне, и я строго сказал: 

— Если скверно, так уж не х орошо . . . 

— Ну? — воскликнул он, подмигивая. — Это, брат, не 

всегда, однако ! А ты в бабки играешь? 

— В козны? 

— В козны, да? 

— Играю. 

— Хочешь , налиток сделаю? Хорошая битка будет! 

— Хочу ! 

— Неси, давай бабку. 

Он снова подошел ко мне, держа дымящуюся чашку 

в руке, заглядывая в нее одним глазом, подошел и сказал: 

— Я тебе налиток сделаю; а ты за это не ходи ко мне. 

Х о р ошо ? 

Это меня прежестоко обидело. 

— Я и так не приду никогда . . . 

Обиженный, я ушел в сад. Там возился дедушка, обкла

дывая навозом корни яблонь; осень была, уже давно начал

ся листопад. 

— Ну-ко, подстригай малину, — сказал дед, подавая 

мне ножницы . 

Я спросил его : 

— Хорошее Дело чего строит? 

— Горницу портит, — сердито ответил он . — Пол про

жег, обои попачкал, ободрал. Вот скажу ему, — съез

жал бы . 



— Так и надо, — согласился я, принимаясь остригать 

Оухие лозы малинника. 

Но я поспешил . 

Дождливыми вечерами, если дед уходил из дома, ба

бушка устраивала в кухне интереснейшие собрания, при

глашая пить чай всех жителей: извозчиков, денщика, час

то являлась бойкая Петровна, иногда приходила даже 

иеселая постоялка , и всегда в углу, около печи, неподвиж

но и немотно торчал Хорошее Дело. Немой Степа играл 

с татарином в карты; Валей хлопал ими по широкому носу 

немого и приговаривал: 

— Аш-шайтан ! 

Дядя Петр приносил о громную краюху белого хлеба 

и варенье «семечки» в большой глиняной банке, резал 

хлеб ломтями, щедро смазывал их вареньем и раздавал 

всем эти вкусные малиновые ломти, держа их на ладони, 

низко кланяясь. 

— Пожалуйте-ко милостью, покушайте ! — ласково про

сил он, а когда у него брали ломоть , он внимательно осмат

ривал свою темную ладонь и, заметя на ней капельку ва

ренья, слизывал его я зыком . 

Петровна приносила вишневую наливку в бутылке, ве

селая барыня — орехи и конфеты. Начинался пир горой, 

любимое бабушкино удовольствие. 

Спустя некоторое время после того , как Хорошее Дело 

предложил мне взятку за то , чтоб я не ходил к нему в гос

ти, бабушка устроила такой вечер. Сыпался и хлюпал не

уемный осенний дождь, ныл ветер, шумели деревья, цара

пая сучьями стену. В кухне было тепло, уютно , все сидели 

близко друг ко другу, все были как-то особенно мило тихи, 

а бабушка на редкость щедро рассказывала сказки, одна 

другой лучше . 

Она сидела на краю печи, опираясь ногами о присту

пок , наклонясь к людям, освещенным огнем маленькой 

жестяной лампы; уж это всегда, если она была в ударе, она 

забиралась на печь, объясняя : 

— Мне сверху надо говорить, — сверху-то лучше! 

Я поместился у ног ее, на широком приступке , почти 

над головою Хороше г о Дела. Бабушка сказывала х о р ошую 



историю про Ивана-воина и Мирона-отшельника
1
; мерно 

лились сочные, веские слова. . . 

Уже в начале рассказа бабушки я заметил, что Хорошее 

Дело чем-то обеспокоен : он странно, с удорожно двигал ру

ками, снимал и надевал очки , помахивал ими в меру певу

чих слов , кивал головою, касался глаз, крепко нажимая 

их пальцами, и все вытирал быстрым движением ладони 

лоб и щеки , как сильно вспотевший. Когда кто-либо из 

слушателей двигался, кашлял, шаркал ногами, нахлебник 

строго шипел : 

— Ш ш ! 

А когда бабушка замолчала, он бурно вскочил и, разма

хивая руками, как-то неестественно закружился, забормо

тал: 

— Знаете, это удивительно, это надо записать, непре

менно! Это — страшно верное, наше. . . 

Теперь ясно было видно, что он плачет, — глаза его 

были полны слез; они выступали сверху и снизу, глаза ку

пались в них; это было странно и очень жалостно . Он бегал 

по кухне, смешно , неуклюже подпрыгивая, размахивал 

очками перед носом своим, желая надеть их, и все не мог 

зацепить проволоку за уши . Дядя Петр усмехался, погля

дывая на него, все сконфуженно молчали, а бабушка торо

пливо говорила: 

— Запишите, что же , греха в этом нету; я и еще много 

знаю эдакого . . . 

— Нет, именно это ! Это — страшно русское , — возбуж

денно выкрикивал нахлебник и, вдруг остолбенев среди 

кухни, начал громко говорить, рассекая воздух правой ру

к о ю , а в левой дрожали очки . Говорил долго, яростно , под

визгивая и притопывая ногою, часто повторяя одни и те же 

слова: 

— Нельзя жить ч ужой совестью, да, да! 

Потом вдруг как-то сорвался с голоса, замолчал, погля

дел на всех и тихонько , виновато ушел, склонив голову. 

Люди усмехались, сконфуженно переглядываясь, бабушка 

отодвинулась глубоко на печь, в тень, и т яжко вздыхала 

там. 



Отирая ладонью красные, толстые губы, Петровна спро

сила: 

— Рассердился будто? 

— Не, — ответил дядя Петр. — Это он так себе . . . 

Бабушка слезла с печи и стала молча подогревать са

мовар, а дядя Петр не торопясь говорил: 

— Господа все такие — капризники! 

Валей у грюмо буркнул: 

— Холос той всегда дурит! 

Все засмеялись, а дядя Петр тянул: 

— До слез дошел . Видно, бывало, щука клевала, а ноне 

и плотва — едва.. . 

Стало скучно; какое-то уныние щемило сердце. Хоро

шее Дело очень удивил меня, было жалко его, — так ясно 

помнились его утонувшие глаза. 

Он не ночевал дома, а на другой день пришел после обе

да, тихий, измятый, явно сконфуженный . 

— Вчера я шумел, — сказал он бабушке виновато, 

словно маленький. — Вы не сердитесь? 

— На что же? 

— А вот, что я вмешался, говорил? 

— Вы никого не обидели. . . 

Я чувствовал, что бабушка боится его, не смотрит 

в лицо ему и говорит необычно — тихо слишком . 

Он подошел вплоть к ней и сказал удивительно просто : 

— Видите ли, я страшно один, нет у меня никого ! Мол

чишь, молчишь, — и вдруг вскипит в душе, прорвет . . . 

Готов камню говорить, дереву. . . 

Бабушка отодвинулась от него. 

— А вы бы женились . . . 

— Э! — воскликнул он, сморщившись , и ушел, махнув 

рукой . 

Бабушка, нахмурясь, поглядела вслед ему, понюхала 

табаку и потом строго наказала мне: 

— Ты, гляди, не очень вертись около него; Бог его зна

ет, какой он такой. . . 

А меня снова потянуло к нему. 

Я видел, как изменилось, опрокинулось его лицо, ко

гда он сказал «страшно один» ; в этих словах было что-то 

понятное мне, тронувшее меня за сердце, и я пошел за ним. 



Заглянул со двора в окно его комнаты, — она была пус

та и похожа на чулан, куда наскоро, в беспорядке, броше-i 

ны разные ненужные вещи, — такие же ненужные И| 

странные, как их хозяин . Я пошел в сад и там, в яме, уви

дал его; согнувшись , закинув руки за голову, упираясь 

локтями в колени, он неудобно сидел на конце обгоревшего 

бревна; бревно было засыпано землею, а конец его, лоснясь 

углем, торчал в воздухе над жухлой полынью, крапивой, 

лопухом . И то, что ему было неудобно сидеть, еще более 

располагало к этому человеку. 

Он долго не замечал меня, глядя куда-то мимо , слепыми 

глазами филина, потом вдруг спросил как будто с досадой: 

— За мной? 

— Нет . 

— А что же? 

— Так. 

Он снял очки , протер их платком в красных и черных 

пятнах и сказал: 

— Ну, полезай сюда ! 

Когда я сел рядом с ним, он крепко обнял меня за 

плечи. 

— Сиди. Будем сидеть и молчать. Ладно? Вот это са

мое . . . Ты упрямый? 

— Да. 

— Хорошее дело! 

Молчали долго . Вечер был тихий , кроткий, один из тех 

грустных вечеров бабьего лета, когда все вокруг так цве

тисто и так заметно линяет, беднеет с каждым часом, 

а земля уже истощила все свои сытные , летние запахи, 

пахнет только холодной сыростью , воздух же странно про

зрачен, и в красноватом небе суетно мелькают галки, воз

буждая невеселые мысли . Все немотно и тихо ; каждый 

звук — шорох птицы, шелест упавшего листа — кажется 

громким, заставляет опасливо вздрогнуть, но, вздрогнув, 

снова замираешь в тишине — она обняла всю землю и на

полняет грудь. 

В такие минуты родятся особенно чистые, легкие мыс

ли, но они тонки , прозрачны, словно паутины, и неулови

мы словами. Они вспыхивают и исчезают быстро , как па

дающие звезды, обжигая душу печалью о чем-то, ласкают 



Wi, тревожат, и тут она кипит, плавится, принимая свою 

форму на в сю жизнь , тут создается ее лицо . 

Прижимаясь к теплому боку нахлебника, я смотрел 

имеете с ним сквозь черные сучья яблонь на красное небо, 

| педил за полетами хлопотливых чечеток, видел, как щег-

Ч Н 1 а треплют маковки сухого репья, добывая его терпкие 

н'рна, как с поля тянутся мохнатые, сизые облака с багря

ными краями, а под облаками тяжело летят вороны ко 

гнездам, на кладбище. Все было х о рошо и как-то особенно, 

не по-всегдашнему понятно и близко . 

Иногда человек спрашивал, глубоко вздохнув: 

— Славно, брат? То-то ! А не сыро , не холодно? 

А когда небо потемнело и все вокруг вспухло, налива

ясь сырым сумраком, он сказал: 

— Ну, будет! Идем. . . 

У калитки сада он остановился, тихо говоря : 

— Хороша у тебя бабушка, — о, какая земля! 

Закрыв глаза и улыбаясь, прочитал негромко, очень 

внятно: 

Это ему в наказанье дано: 

Злого бы приказу не слушался, 

За ч ужую совесть не прятался! . . 

— Ты, брат, запомни это очень! 

И, поталкивая меня вперед, спросил : 

— Писать умеешь? 

— Нет. 

— Научись . А научишься — записывай, что бабушка 

рассказывает, — это , брат, очень годится . . . 

Мы подружились . С этого дня я приходил к Хорошему 

Делу, когда хотел, садился в ящик с каким-то тряпьем 

и невозбранно следил, как он плавит свинец, греет медь; 

раскалив, кует железные пластины на маленькой нако

вальне легким молотком с красивой ручкой, работает раш

пилем, напильниками, наждаком и тонкой , как нитка, пи

лою . И все взвешивает на чутких медных весах. Сливая 

в толстые белые чашки разные жидкости , смотрит , как 

они дымятся , наполняют комнату едким запахом, — мор

щится , смотрит в толстую книгу и мычит , покусывая крас

ные губы, или тихонько тянет сиповатым голосом: 

О, роза Сарона. . . 



— Это чего ты делаешь? 

— Одну штуку , брат. . . 

— Какую? 

— А-а, видишь ли, не умею я сказать так, чтоб ты понял. 

— Дедушка говорит , что ты, может , фальшивые деньги 

делаешь. . . 

— Дедушка? Мм . . . это он пустяки говорит ! Деньги, 

брат, — ерунда. . . 

— А чем за хлеб платить? 

— Н-да, брат, за хлеб надобно платить, верно. . . 

— Видишь? И за говядину тоже . . . 

— И за говядину. . . 

Он тихонько , удивительно мило смеется, щекочет меня 

за у хом , точно кутенка, и говорит : 

— Никак не могу я спорить с тобой , — забиваешь ты, 

брат, меня; давай лучше помолчим. . . 

Иногда он прерывал работу, садился рядом со мною , 

и мы долго смотрели в окно , как сеет дождь на крыши , на 

двор, заросший травою, как беднеют яблони, теряя лист . 

Говорил Хорошее Дело скупо , но всегда какими-то нужны

ми словами; чаще же , желая обратить на что-либо мое вни

мание, он тихонько толкал меня и показывал глазом, под

мигивая. 

Ничего особенного я не вижу на дворе, но от этих толч

ков локтем и от кратких слов все видимое кажется особо 

значительным, все крепко запоминается. Вот по двору бе

жит кошка , остановилась перед светлой лужей и, глядя на 

свое отражение, подняла мягкую лапу, точно ударить хо

чет его, — Хорошее Дело говорит тихонько : 

— Кошки горды и недоверчивы. . . 

Золотисто-рыжий петух Мамай, взлетев на изгородь 

сада, укрепился, встряхнул крыльями, едва не упал и, оби

девшись, сердито бормочет , вытянув шею . 

— Важен генерал, а не очень умный . . . 

Идет неуклюжий Валей, ступая по грязи тяжело, как 

старая лошадь; скуластое лицо его надуто, он смотрит , 

прищурясь , в небо, а оттуда прямо на грудь ему падает 

белый осенний луч, — медная пуговица на куртке Валея 

горит, татарин остановился и трогает ее кривыми паль

цами. 



1
 — Точно медаль получил, любуется . . . 

Я быстро и крепко привязался к Хорошему Делу, он 

I I пи необходим для меня и во дни горьких обид, и в часы 

рмдостей. Молчаливый, он не запрещал мне говорить обо 

•сем, что приходило в голову м ою , а дед всегда обрывал 

меня строгим окриком : 

— Не болтай, бесова мельница! 

Бабушка же была так полна своим, что уж не слышала 

и не принимала ч ужого . 

Хорошее Дело всегда слушал мою болтовню вниматель

но и часто говорил мне, улыбаясь : 

— Ну, э то , брат, не так, это ты сам выдумал. . . 

И всегда его краткие замечания падали вовремя, были 

необходимы, — он как будто насквозь видел все, что дела

лось в сердце и голове у меня, видел все лишние, неверные 

слова раньше, чем я успевал сказать их , видел и отсекал 

прочь двумя ласковыми ударами: 

— Врешь, брат! 

Я нередко нарочно испытывал эту его колдовскую спо

собность ; бывало, выдумаю что-нибудь и рассказываю, как 

бывшее, но он, послушав немножко , отрицательно качал 

головою: 

— Ну, врешь, брат. . . 

— А почему ты знаешь? 

— Уж я, брат, вижу. . . 

Иногда он неожиданно говорил мне слова, которые так 

и остались со мною на всю жизнь . Рассказываю я ему 

о враге моем Клюшникове , бойце из Новой улицы, тол

стом, большеголовом мальчике, которого ни я не мог одо

леть в б ою , ни он меня. Хорошее Дело внимательно выслу

шал горести мои и сказал: 

— Это — ерунда; такая сила — не сила! Настоящая 

сила — в быстроте движения; чем быстрей, тем сильней — 

понял? 

В следующее воскресенье я попробовал действовать ку

лаками быстрее и легко победил Клюшникова . Это еще бо

лее подняло мое внимание к словам нахлебника. 

— Всякую вещь надо уметь взять, — понимаешь? Это 

очень трудно — уметь взять! 



Я не понял ничего, но невольно запоминал такие и по

добные слова, — именно потому запоминал, что в простоте 

этих слов было нечто досадно таинственное: ведь не требо

валось никакого особого уменья взять камень, кусок хлеба, 

чашку, молоток ! 

А в доме Хорошее Дело все больше не любили; даже 

ласковая кошка веселой постоялки не влезала на колени 

к нему, как лазала ко всем, и не шла на ласковый зов его . 

Я ее бил за это , трепал ей уши и, чуть не плача, уговаривал 

ее не бояться человека. 

— У меня одежда пахнет кислотами — вот кошка и не 

идет ко мне, — объяснял он, но я знал, что все, даже ба

бушка , объясняли это иначе, враждебно нахлебнику, не

верно и обидно . 

— Пошто ты торчишь у него? — сердито спрашивала 

б абушка .— Гляди, научит он тебя чему-нибудь. . . 

А дед жестоко колотил меня за каждое посещение на

хлебника, которое становилось известно ему, рыжему 

хорьку . Я, конечно, не говорил Хорошему Делу о том, что 

мне запрещают знакомство с ним, но откровенно рассказы

вал, как относятся к нему в доме . 

— Бабушка тебя боится ; она говорит — чернокнижник 

ты, а дедушка тоже, что ты Богу враг и людям опасный. . . 

Он дергал головою, как бы отгоняя мух ; на меловом его 

лице розовато вспыхивала улыбка, от которой у меня сжи

малось сердце и зеленело в глазах. 

— Я, брат, вижу уж ! — тихонько говорил он . — Это, 

брат, грустно, а? 

— Да! 

— Грустно, брат. . . 

Наконец, его выжили . 

Однажды я пришел к нему после утреннего чая и вижу, 

что он, сидя на полу, укладывает свои вещи в ящики , ти

хонько напевая о розе Сарона. 

— Ну, прощай, брат, вот я и уе зжаю. . . 

— Зачем? 

Он пристально посмотрел на меня, говоря: 

— Разве ты не знаешь? Комната нужна для твоей ма

тери. . . 

— Это кто сказал? 



— Дедушка. . . 

— Врет он ! 

Хорошее Дело потянул меня за руку к себе, и, когда 

я сел на пол, он заговорил тихонько : 

— Не сердись ! А я, брат, подумал, что ты знаешь, да не 

сказал мне; это нехорошо , подумал я . . . 

Было грустно и досадно на него за что-то. 

— Послушай-ко , — почти шепотом говорил он, улыба

ясь. — Ты помнишь , я тебе сказал: не ходи ко мне? 

Я кивнул головой . 

— Обиделся ты на меня, да? 

— Да.. . 

— А я, брат, не хотел тебя обидеть; я, видишь ли, знал: 

если ты со мной подружишься , твои станут ругать тебя, — 

так? Было так? Ты понял, почему я сказал это? 

Он говорил, словно маленький, одних лет со мною ; а я 

страшно обрадовался его словам; мне даже показалось, что 

я давно, еще тогда понял его; я так и сказал: 

— Это я давно понял! 

— Ну, вот! Так-то, брат. Вот это самое, голубчик . . . 

У меня нестерпимо заныло сердце. 

— Отчего они не любят тебя никто? 

Он обнял меня, прижал к себе и ответил, подмигнув : 

— Чужой — понимаешь? Вот за это самое. Не та

кой . . . 

Я дергал его за рукав, не зная, не умея, что сказать. 

— Не сердись, — повторил он и шепотом на у хо до

бавил: 

— Плакать тоже не надо. . . 

А у самого тоже слезы текут из-под мутных очков . 

И потом, как всегда, мы долго сидели в молчании, 

лишь изредка перекидываясь краткими словами. 

Вечером он уехал, ласково простившись со всеми, креп

ко обняв меня. Я вышел за ворота и видел, как он трясся 

на телеге, разминавшей колесами кочки мерзлой грязи. 

Тотчас после его отъезда бабушка принялась мыть и чи

стить грязную комнату , а я нарочно ходил из угла в угол 

и мешал ей. 

— Уйди! — кричала она, натыкаясь на меня. 

— Вы зачем прогнали его? 



— А ты поговори ! 

— Дураки вы все, — сказал я. 

Она стала шлепать меня мокрой тряпкой, крича: 

— Да ты ошалел, пострел! 

— Не ты, а все другие дураки, — поправился я, но это 

ее не у спокоило . 

За ужином дед говорил: 

— Ну, слава Богу ! А то, бывало, как увижу его, — нож 

в сердце: ох , надобно выгнать! 

Я со зла изломал ложку и снова потерпел. 

Так кончилась моя дружба с первым человеком из бес

конечного ряда ч ужих людей в родной своей стране, — 

лучших людей ее. . . 

XII 

. . .Вспоминая эти свинцовые мерзости дикой русской 

жизни , я минутами спрашиваю себя : да стоит ли говорить 

об э том? И, с обновленной уверенностью, отвечаю себе — 

стоит; ибо это — живучая, подлая правда, она не издохла 

и по сей день. Это та правда, ко торую необходимо знать до 

корня, чтобы с корнем же и выдрать ее из памяти, из души 

человека, из всей жизни нашей, т яжкой и позорной . 

И есть другая, более положительная причина, понуж

дающая меня рисовать эти мерзости. Хо тя они и против

ны, хотя и давят нас, до смерти расплющивая множест

во прекрасных душ, — русский человек все-таки настолько 

еще здоров и молод д ушою , что преодолевает и преодо

леет их . 

Не только тем изумительна жизнь наша, что в ней так 

плодовит и жирен пласт всякой скотской дряни, но тем, 

что сквозь этот пласт все-таки победно прорастает яркое , 

здоровое и творческое , растет доброе — человечье, возбуж

дая не сокрушимую надежду на возрождение наше к жизни 

светлой, человеческой. 

. . .Бабушка, сидя под окном , быстро плела кружева, ве

село щелкали коклюшки , золотым ежом блестела на веш

нем солнце подушка, густо усеянная медными булавками. 



II сама бабушка, точно из меди лита, — неизменна! А дед 

г 11 и
1
 более с со х ся , сморщился , его рыжие волосы посерели, 

«покойная важность движений сменилась горячей суетли-

Юстью, зеленые глаза смотрят подозрительно. Посмеива-

нп,, бабушка рассказала мне о разделе имущества между 

МО и дедом: он отдал ей все горшки , плошки, всю посуду 

и сказал: 

— Это — твое, а больше ничего с меня не спрашивай! 

Затем отобрал у нее все старинные платья, вещи, лисий 

салоп, продал все за семьсот рублей, а деньги отдал в рост 

под проценты своему крестнику-еврею, торговцу фрукта

ми. Он окончательно заболел скупостью и потерял стыд: 

стал ходить по старым знакомым, бывшим сослуживцам 

своим в ремесленной управе, по богатым купцам и, жалу

ясь, что разорен детьми, выпрашивал у них денег на бед

ность. Он пользовался уважением, ему давали обильно 

крупными билетами; размахивая билетом под носом ба

бушки, дед хвастался и дразнил ее, как ребенок: 

— Видала, дура? Тебе сотой доли этого не дадут! 

Собранные деньги он отдавал в рост новому своему при

ятелю, длинному и лысому скорняку , прозванному в сло

бодке Хлыстом , и его сестре-лавочнице, дородной, красно

щекой бабе, с карими глазами, томной и сладкой, как 

патока. 

Все в доме строго делилось: один день обед готовила ба

бушка из провизии, купленной на ее деньги, на другой 

день провизию и хлеб покупал дед, и всегда в его дни обе

ды были хуже : бабушка брала хорошее мясо , а он — требу

ху, печенку, легкие, сычуг
1
. Чай и сахар хранился у каж

дого отдельно, но заваривали чай в одном чайнике, и дед 

тревожно говорил: 

— Постой , погоди, — ты сколько положила? 

Высыплет чаинки на ладонь себе и, аккуратно пересчи

тав их , скажет : 

— У тебя чай-от мельче моего , значит — я должен по

ложить меньше, мой крупнее, наваристее. 

Он очень следил, чтобы бабушка наливала чай и ему 

и себе одной крепости и чтоб она выпивала одинаковое 

с ним количество чашек . 

1
 Сычуг — здесь: желудок. 



— По последней, ч то ли? — спрашивала она перед тем, 

как слить весь чай. 

Дед заглядывал в чайник и говорил : 

— Ну, уж — по последней! 

Даже масло для лампадки пред образом каждый поку

пал свое, — это после полусотни лет совместного труда! 

Мне было и смешно и противно видеть все эти дедовы 

фокусы , а бабушке — только смешно . 

— А ты — полно! — успокаивала она меня. — Ну, что 

такое? Стар старичок, вот и дурит! Ему ведь восемь десят

ков , — отшагай-ка столько-то ! Пускай дурит, кому горе? 

А я себе да тебе — заработаю кусок , не бойсь ! 

Я тоже начал зарабатывать деньги: по праздникам, 

рано утром, брал мешок и отправлялся по дворам, по ули

цам собирать говяжьи кости , тряпки, бумагу, гвозди. Пуд 

тряпок и бумаги ветошники покупали по двугривенному, 

железо — тоже , пуд костей — по гривеннику, по восемь 

копеек . Занимался я этим делом и в будни после школы , 

продавая каждую субботу разных товаров копеек на три

дцать, на полтинник, а при удаче и больше . Бабушка брала 

у меня деньги, торопливо совала их в карман юбки и по

хваливала меня, опустив глаза: 

— Вот и спасибо те, голуба душа! Мы с тобой не про

кормимся , — мы? Велико дело! 

Однажды я подсмотрел, как она, держа на ладони мои 

пятаки, глядела на них и молча плакала, одна мутная сле

за висела у нее на носу , ноздреватом, как пемза
1
. 

В школе мне снова стало трудно, ученики высмеивали 

меня, называя ве тошником, нищебродом, а однажды, по

сле с соры , заявили учителю, что от меня пахнет помойной 

ямой и нельзя сидеть рядом со мной . Помню , как глубоко 

я был обижен этой жалобой и как трудно было мне ходить 

в школу после нее. Жалоба была выдумана со зла: я очень 

усердно мылся каждое утро и никогда не приходил в шко

лу в той одежде, в которой собирал тряпье . 

Но вот, наконец, я сдал экзамен в третий класс, полу

чил в награду Евангелие, басни Крылова в переплете и еще 

книжку без переплета, с непонятным титулом — «Фата-

Моргана» , дали мне также похвальный лист . Когда я при-

1
 Пёмза — легкий пористый камень. 



нес эти подарки домой , дед очень обрадовался, растрогался 

и заявил, что все это нужно беречь и что он запрет книги 

в укладку себе. Бабушка уже несколько дней лежала боль

ная, у нее не было денег, дед охал и взвизгивал: 

— Опиваете вы меня, объедаете до костей, эх вы-и. . . 

Я отнес книги в лавочку, продал их за пятьдесят пять 

копеек, отдал деньги бабушке, а похвальный лист испор

тил какими-то надписями и тогда уж вручил деду. Он бе

режно спрятал бумагу, не развернув ее и не заметив моего 

озорства. 

. . .Мать . . . переселилась к деду. . . Она совсем онемела, 

редко скажет слово кипящим голосом, а то целый день 

молча лежит в углу и умирает. Что она умирала — это я, 

конечно, чувствовал, знал, да и дед слишком часто, назой

ливо говорил о смерти, особенно по вечерам, когда на дворе 

темнело и в окна влезал теплый, как овчина, жирный за

пах гнили. . . 

Умерла она в августе, в воскресенье, около полудня. . . 

Через несколько дней после похорон матери дед ска

зал мне: 

— Ну, Лексей, ты — не медаль, на шее у меня — не 

место тебе, а иди-ка ты в люди . . . 

И пошел я в люди . 

1. Понравилась ли вам повесть? Почему автор назвал ее «Дет
ство», хотя ранее предполагал назвать ее «Бабушка»? Как 
сложились отношения Алеши с окружающими людьми в доме 
деда? Как вы понимаете выражение «свинцовые мерзости ди
кой русской жизни»? 

2. Опишите портреты бабушки и деда. Что нравилось Алеше 
в каждом из них? 

3. Почему так часто ссорились в семье Кашириных? 
4. Расскажите об одном из героев «Детства», использовав план 

характеристики. Какой след оставил каждый из окружавших 
Алешу людей в его душе? 

Литература и живопись 

Познакомьтесь самостоятельно с легендой о Данко из расска
за М. Горького «Старуха Изергиль» и иллюстрациями к ней. 
Подумайте: какова главная мысль произведения? 



Данко
1 

(Отрывок из рассказа «Старуха Изергиль» ) 

«Жили на земле в старину одни люди, непроходимые 

леса окружали с трех сторон таборы этих людей, а с чет

вертой — была степь. Были это веселые, сильные и смелые 

люди . И вот пришла однажды тяжелая пора: явились отку

да-то иные племена и прогнали прежних в глубь леса. Там 

были болота и тьма, потому что лес был старый и так густо 

переплелись его ветви, что сквозь них не видать было неба, 

и лучи солнца едва могли пробить себе дорогу до болот 

сквозь г устую листву . Но когда его лучи падали на воду 

болот, то подымался смрад, и от него люди гибли один за 

другим. Тогда стали плакать жены и дети этого племени, 

а о тцы задумались и впали в тоску . Нужно было уйти из 

этого леса, и для этого были две дороги : одна — назад, — 

там были сильные и злые враги, другая — вперед, — там 

стояли великаны-деревья, плотно обняв друг друга могучи

ми ветвями, опустив узловатые корни глубоко в цепкий ил 

болота. Эти каменные деревья стояли молча и неподвижно 

днем в сером сумраке и еще плотнее сдвигались вокруг 

людей по вечерам, когда загорались костры . И всегда, 

днем и ночью, вокруг тех людей было кольцо крепкой 

тьмы, оно точно собиралось раздавить их , а они привыкли 

к степному простору . А еще страшнее было , когда ветер 

бил по вершинам деревьев и весь лес глухо гудел, точно 

грозил и пел похоронную песню тем людям. Это были 

все-таки сильные люди, и могли бы они пойти биться на

смерть с теми, что однажды победили их, но они не могли 

умереть в боях , потому что у них были заветы, и коли б 

умерли они, то пропали б с ними из жизни и заветы. И по

тому они сидели и думали в длинные ночи, под глухой 

шум леса, в ядовитом смраде болота. Они сидели, а тени от 

костров прыгали вокруг них в безмолвной пляске, и всем 

казалось, что это не тени пляшут, а торжествуют злые 

духи леса и болота. < . . . > И ослабли люди от дум. < . . . > 

Страх родился среди них, сковал им крепкие руки, ужас 

родили женщины плачем над трупами умерших от смрада 

1
 Легенда дана с небольшими сокращениями. 



— Не своротить камня с пути д умою . Кто ничего не 

делает, с тем ничего не станется. Что мы тратим силы 

на думу да тоску? Вставайте, пойдем в лес и пройдем его 

сквозь, ведь имеет же он конец, — все на свете имеет ко

нец! Идемте! Ну ! Гей! . . 

Посмотрели на него и увидали, что он лучший из всех, 

потому что в очах его светилось много силы и живого огня . 

— Веди ты нас! — сказали они . . . 

Повел их Данко . Дружно все пошли за ним — верили 

в него. Трудный путь это был! Темно было, и на каждом 

шагу болото разевало с вою жадную гнилую пасть, глотая 

людей, и деревья заступали дорогу могучей стеной. Пере

плелись их ветки между собой ; как змеи, протянулись 

всюду корни, и каждый шаг много стоил пота и крови тем 

людям . Долго шли они . < . . . > Все гуще становился лес, все 

меньше было сил! И вот стали роптать на Данко, говоря, 

что напрасно он, молодой и неопытный, повел их куда-то. 

А он шел впереди их и был бодр и ясен. 

Но однажды гроза грянула над лесом, зашептали де

ревья глухо, грозно. И стало тогда в лесу так темно, точно 

в нем собрались все ночи, сколько их было на свете с той 

поры, как он родился . Шли маленькие люди между боль

ших деревьев и в грозном шуме молний, шли они, и, ка

чаясь, великаны-деревья скрипели и гудели сердитые пес

ни, а молнии, летая над вершинами леса, освещали его 

на минутку синим, холодным огнем и исчезали так же 

быстро , как являлись, пугая людей . И деревья, освещен

ные холодным огнем молний, казались живыми , прости

рающими вокруг людей, у ходивших из плена тьмы, коря

вые, длинные руки, сплетая их в г устую сеть, пытаясь 

остановить людей . А из тьмы ветвей смотрело на идущих 



что-то страшное, темное и холодное . Это был трудный 

путь, и люди, утомленные им, падали духом. Но им стыд

но было сознаться в бессилии, и вот они в злобе и гневе 

обрушились на Данко, человека, который шел впереди их . 

И стали они упрекать его в неумении управлять ими, — 

вот как ! 

Остановились они и под торжес твующий шум леса, сре

ди дрожащей тьмы, усталые и злые, стали судить Данко . 

— Ты, — сказали они, — ничтожный и вредный чело

век для нас! Ты повел нас и утомил, и за это ты погиб

нешь! 

— Вы сказали: „Веди ! " — и я повел! — крикнул Дан

ко , становясь против них грудью. — Во мне есть муже

ство вести, вот потому я повел вас! А вы? Что сделали вы 

в помощь себе? Вы только шли и не умели сохранить 

силы на путь более долгий! Вы только шли, шли, как стадо 

овец! 

Но эти слова разъярили их еще более. 

— Ты умрешь ! Ты умрешь ! — ревели они . 

А лес все гудел и гудел, вторя их крикам, и молнии раз

рывали тьму в клочья . Данко смотрел на тех, ради кото

рых он понес труд, и видел, что они — как звери. Много 

людей стояло вокруг него, но не было на лицах их благо

родства, и нельзя было ему ждать пощады от них . Тогда и 

в его сердце вскипело негодование, но от жалости к людям 

оно погасло. Он любил людей и думал, что , может быть , 

без него они погибнут . И вот его сердце вспыхнуло огнем 

желания спасти их, вывести на легкий путь, и тогда в его 

очах засверкали лучи того могучего огня . . . А они, увидав 

это , подумали, что он рассвирепел, отчего так ярко и раз

горелись очи , и они насторожились , как волки, ожидая , 

что он будет бороться с ними, и стали плотнее окружать 

его, чтобы легче им было схватить и убить Данко. А он уже 

понял их думу, оттого еще ярче загорелось в нем сердце, 

ибо эта их дума родила в нем тоску . 

А лес все пел с в ою мрачную песню, и гром гремел, 

и лил дождь . . . 

— Что сделаю я для людей? ! — сильнее грома крикнул 

Данко. 



— Идем! — крикнул Данко и бросился вперед на свое 

место, высоко держа горящее сердце и освещая им путь 

цюдям. 

Они бросились за ним, очарованные. Тогда лес снова за

шумел, удивленно качая вершинами, но его шум был за

глушён топотом бегущих людей. Все бежали быстро и сме

ло, увлекаемые чудесным зрелищем горящего сердца. 

И теперь гибли, но гибли без жалоб и слез. А Данко все 

был впереди, сердце его все пылало, пылало! 

И вот вдруг лес расступился перед ним, расступился 

и остался сзади, плотный и немой; а Данко и все те люди 

сразу окунулись в море солнечного света и чистого возду

ха, промытого дождем. Гроза была — там, сзади них, над 

лесом, а тут сияло солнце, вздыхала степь, блестела трава 

в брильянтах дождя и золотом сверкала река. . . Был вечер, 

и от лучей заката река казалась красной, как та кровь , что 

била горячей струей из разорванной груди Данко. 

Кинул взор вперед себя на ширь степи гордый смельчак 

Данко, — кинул он радостный взор на свободную землю 

и засмеялся гордо . А потом упал и — умер . 

Люди же , радостные и полные надежд, не заметили 

смерти его и не видали, что еще пылает рядом с трупом 

Данко его смелое сердце. Только один ос торожный человек 

заметил это и, боясь чего-то, наступил на гордое сердце но

гой . . . И вот оно , рассыпавшись в искры, угасло. . . 

— Вот откуда они, голубые искры степи, что являются 

перед грозой!» < . . . > 

Чем отличается, по вашему мнению, Данко от окружающих 
его людей? Подготовьте этот текст к выразительному чтению 
или художественному пересказу, подчеркнув особенность по-



1. Подготовьте художественный пересказ одного из эпизо

дов — «Пожар», «Ученье», «Наказание», «Пляска бабушки», 

«Цыганок» (на выбор). Что можно сказать об авторе, который 

через многие годы так живо воспроизвел жизнь, быт, взаимо

отношения обитателей дома Кашириных? 

2. Прочитайте по ролям или инсценируйте одну из сцен: «Разго

вор с дедом», «Разговор с Цыганком», «Ученье» и т. д. 

3. Подготовьте устное или письменное сочинение или сценарий: 

«История Цыганка», «Дедушка не злой и не страшен», «По

чему почувствовал Алеша в бабушке близкого человека?», 

«Алеша и дом Кашириных» (на выбор). 

4. Рассмотрите иллюстрации Б. Дехтерева к повести «Детство» 

и Д. Буторина к «Данко». Так ли вы представляли себе геро

ев? Д. Буторин — художник-палешанин. Вы видели палех

ские рисунки, украшающие лаковые шкатулки, иллюстри

рующие книжки для малышей, сказки Пушкина. Чем 

интересен здесь рисунок палехского художника? 

5. Какие фольклорные произведения напоминают ритм, музыку 

легенды «Данко» (отрывка из рассказа «Старуха Изергиль»)? 

Прочитайте легенду вслух, сохранив ее особый сказовый 

ритм. 



Леонид Николаевич 

АНДРЕЕВ 

1871—1919 

Леонид Николаевич Андреев родился в 1871 году в 

Орле, умер в эмиграции в Финляндии в 1919 году. Талант 

Андреева даже в самые ранние годы отмечали и Л. Н. Тол

стой, и А. П. Чехов , и В. Г. Короленко, и многие другие 

писатели. 

Леонид Андреев выступает в защиту слабых и обездо

ленных, униженных и несчастных. Во многих произведе

ниях отразились воспоминания детства и юности писате

ля ( «В е сной » , «Петька на даче» , «Кусака» , «Гостинец» 

и др . ) . 

«Он любил огромное , — пишет К. И. Чуковский в сво

их воспоминаниях . — В огромном кабинете, на огромном 

письменном столе стояла у него огромная чернильница. . . 

Камин в его кабинете был величиной с ворота, а самый ка

бинет — точно площадь . . . Такое тяготение к огромному, 

великолепному, пышному сказывалось у него на каждом 

шагу . . . 



Его дом был всегда многолюден: гости, родные, обшир

ная дворня и дети — множество детей, и своих и чужих , — 

его темперамент требовал жизни широкой и щедрой. 

Его красивое, смуглое, точеное, декоративное лицо, 

стройная, немного тучная фигура, сановитая, легкая по

ступь — все это гармонировало с той ролью величавого 

герцога, ко торую в последнее время он так превосходно иг

рал... 

Писанию Леонид Андреев отдавался с т акою же чрез

мерной стремительностью, как и всему остальному, — до 

полного истощения сил. Бывали месяцы, когда он ничего 

не писал, а потом вдруг с невероятной скорос т ью продик

тует в несколько ночей громоздкую трагедию или повесть . 

Шагает по ковру, пьет черный чай и четко декламирует; 

пишущая машинка стучит как безумная, но всё еле по

спевает за ним. Периоды, диктуемые им, были подчинены 

музыкальному ритму, который нес его на себе, как волна. 

Без этого ритма, почти стихотворного , он не писал даже 

писем. 

Он не просто писал свои вещи, он был охвачен ими как 

пожаром . Он становился на время маньяком, не видел ни

чего, кроме них; как бы малы они ни были, он придавал 

им грандиозные размеры, насыщая их гигантскими обра

зами, ибо и в творчестве, как в жизни, был чрезмерен; 

недаром любимые слова в его книгах „ о г ромный " , „не

обыкновенный" , „ ч удовищный" . Каждая тема становилась 

у него колоссальной, гораздо больше его самого , и застила

ла перед ним всю вселенную. 

. . .Писал он почти всегда ночью, — не помню ни одной 

его вещи, которая была бы написана днем. Написав и напе

чатав с вою вещь, он становился к ней странно равнодушен, 

словно пресытился ею , не думал о ней. Он умел отдаваться 

лишь той, которая еще не написана. Когда он писал ка

кую-нибудь повесть или пьесу, он мог говорить только 

о ней: ему казалось, что она будет лучшее, величайшее, не

превзойденное его произведение. . . 

Нельзя было не удивляться тому, что он, индивидуа

лист, эгоцентрик, вечно сосредоточенный на собственном я, 

так деятельно отзывается сердцем на чужие печали.. . Осо

бенно любил он помогать литераторам: даже домик у себя 



н. i участке построил специально для нуждающихся авто

ров, чтобы дать им возможность отдыхать и без всякой 

помехи работать. . . С детской радостью доставал он . . . с вою 

чековую — не слишком-то пухлую — книжку и быстро-бы

стро выписывал чек для любого просителя, еще раньше, 

чем тот успевал подробно изложить с вою просьбу . . . » 

Кусака 

i 

Она никому не принадлежала; у нее не было собствен

ного имени, и никто не мог бы сказать, где находилась она 

во всю долгую морозную зиму и чем кормилась . От теплых 

изб ее отгоняли дворовые собаки, такие же голодные, как 

и она, но гордые и сильные своею принадлежностью к 

дому; когда, гонимая голодом или инстинктивною потреб

ностью в общении, она показывалась на улице, — ребята 

бросали в нее камнями и палками, взрослые весело улюлю

кали и страшно, пронзительно свистали. Не помня себя от 

страху, переметываясь со стороны на сторону, натыкаясь 

на загорожи и людей, она мчалась на край поселка и пря

талась в глубине большого сада, в одном ей известном мес

те. Там она зализывала ушибы и раны и в одиночестве ко

пила страх и злобу. 

Только один раз ее пожалели и приласкали. Это был 

пропойца-мужик, возвращавшийся из кабака. Он всех лю

бил и всех жалел и что-то говорил себе под нос о добрых 

людях и своих надеждах на добрых людей; пожалел он и 

собаку , грязную и некрасивую, на ко торую случайно упал 

его пьяный и бесцельный взгляд. 



— Жучка ! — позвал он ее именем, общим всем соба

кам. — Жучка ! Поди сюда , не бойся ! 

Жучке очень хотелось подойти; она виляла хвостом, но 

не решалась. Мужик похлопал себя рукой по коленке и 

убедительно повторил: 

— Да пойди, дура! Ей-богу, не трону! 

Но пока собака колебалась, все яростнее размахивая 

хвостом и маленькими шажками подвигаясь вперед, на

строение пьяного человека изменилось . Он вспомнил все 

обиды, нанесенные ему добрыми людьми, почувствовал 

скуку и т упую злобу и, когда Жучка легла перед ним на 

спину, с размаху ткнул ее в бок носком тяжелого сапога. 

— У-у, мразь! Тоже лезет! 

Собака завизжала, больше от неожиданности и обиды, 

чем от боли, а мужик , шатаясь, побрел домой, где долго 

и больно бил жену и на кусочки изорвал новый платок, ко

торый на прошлой неделе купил ей в подарок. 

С тех пор собака не доверяла людям, которые хотели ее 

приласкать, и, поджав хвост , убегала, а иногда со злобой 

набрасывалась на них и пыталась укусить , пока камнями 

и палкой не удавалось отогнать ее. На одну зиму она посе

лилась под террасой пустой дачи, у которой не было сторо

жа, и бескорыстно сторожила ее: выбегала по ночам на до

рогу и лаяла до хрипоты . Уже улегшись на свое место , она 

все еще злобно ворчала, но сквозь злобу проглядывало не

которое довольство собой и даже гордость . 

Зимняя ночь тянулась долго-долго, и черные окна пу

стой дачи у г рюмо глядели на обледеневший неподвижный 

сад. Иногда в них как будто вспыхивал голубоватый ого

нек: то отражалась на стекле упавшая звезда, или остроро-

гий месяц посылал свой робкий луч. 

II 

Наступила весна, и тихая дача огласилась громким го

вором, скрипом колес и грузным топотом людей, перенося

щих тяжести . Приехали из города дачники, целая веселая 

ватага взрослых, подростков и детей, опьяненных возду

хом, теплом и светом; кто-то кричал, кто-то пел, смеялся 

высоким женским голосом. 



— Вот весело-то! 

Сказала и быстро закружилась . И в ту же минуту без-

ЙВучно подкравшаяся собака яростно вцепилась зубами 

н раздувавшийся подол платья, рванула и так же беззвучно 

скрылась в густых кустах крыжовника и смородины. 

— Ай , злая собака! — убегая, крикнула девушка, и 

долго еще слышался ее взволнованный голос : — Мама, 

дети! Не ходите в сад: там собака! Огромная! . . Злю-у-щая!. . 

Ночью собака подкралась к заснувшей даче и бесшумно 

улеглась на свое место под террасой. Пахло людьми, и в от

крытые окна приносились тихие звуки короткого дыха

ния. Люди спали, были беспомощны и не страшны, и соба

ка ревниво сторожила их : спала одним глазом и при 

каждом шорохе вытягивала голову с двумя неподвижными 

огоньками фосфорически светящихся глаз. А тревожных 

звуков было много в чуткой весенней ночи: в траве шурша

ло что-то невидимое, маленькое и подбиралось к самому 

лоснящемуся носу собаки; хрустела прошлогодняя ветка 

под заснувшей птицей, и на близком шоссе грохотала теле

га и скрипели нагруженные возы. И далеко окрест в непо

движном воздухе расстилался запах душистого , свежего 

дегтя и манил в све тлеющую даль. 

Приехавшие дачники были очень добрыми людьми, 

а то , что они были далеко от города, дышали хорошим воз

духом, видели вокруг себя все зеленым, голубым и беззлоб

ным, делало их еще добрее. Теплом входило в них солнце 

и выходило смехом и расположением ко всему живуще

му. Сперва они хотели прогнать напугавшую их собаку 

и даже застрелить ее из револьвера, если не уберется; но 

потом привыкли к лаю по ночам и иногда по утрам вспоми

нали: 

— А где же наша Кусака? 



И это новое имя «Кусака» так и осталось за ней. Слу

чалось, что и днем замечали в кустах темное тело, бесслед

но пропадавшее при первом движении руки, бросавшей 

хлеб, — словно это был не хлеб, а камень, — и скоро все 

привыкли к Кусаке, называли ее «своей» собакой и шути

ли по поводу ее дикости и беспричинного страха. С каж

дым днем Кусака на один шаг уменьшала пространство, 

отделявшее ее от людей; присмотрелась к их лицам и усво

ила их привычки : за полчаса до обеда уже стояла в кустах 

и ласково помаргивала. И та же гимназисточка Леля, за

бывшая обиду, окончательно ввела ее в счастливый круг 

о т дыхающих и веселящихся людей . 

— Кусачка, пойди ко мне! — звала она к себе. — Ну, 

хорошая , ну, милая, пойди! Сахару хочешь? . . Сахару тебе 

дам, хочешь? Ну, пойди же ! 

Но Кусака не шла: боялась . И ос торожно , похлопывая 

себя руками и говоря так ласково, как это можно было при 

красивом голосе и красивом лице, Леля подвигалась к со

баке и сама боялась: вдруг укусит . 

— Я тебя люблю, Кусачка, я тебя очень люблю . У тебя 

такой хорошенький носик и такие выразительные глазки. 

Ты не веришь мне, Кусачка? 

Брови Лели поднялись, и у самой у нее был такой хоро

шенький носик и такие выразительные глаза, что солнце 

поступило умно , расцеловав горячо, до красноты щек , все 

ее молоденькое , наивно-прелестное личико . 

И Кусачка второй раз в своей жизни перевернулась на 

спину и закрыла глаза, не зная наверно, ударят ее или при

ласкают. Но ее приласкали. Маленькая, теплая рука при

коснулась нерешительно к шершавой голове и, словно это 

было знаком неотразимой власти, свободно и смело забега

ла по всему шерстистому телу, тормоша, лаская и щекоча . 

— Мама, дети! Глядите: я ласкаю Кусаку ! — закрича

ла Леля. 

Когда прибежали дети, шумные , звонкоголосые, быст

рые и светлые, как капельки разбежавшейся ртути, Куса

ка замерла от страха и беспомощного ожидания : она знала, 

что , если теперь кто-нибудь ударит ее, она уже не в силах 

будет впиться в тело обидчика своими острыми зубами: 

у нее отняли ее непримиримую злобу. И когда все напере-



С привычкою к умеренности, создавшеюся годами бро

дячей, голодной жизни , она ела очень мало, но и это малое 

изменило ее до неузнаваемости: длинная шерсть , прежде 

висевшая рыжими , сухими космами и на брюхе вечно по

крытая засохшей грязью, очистилась, почернела и стала 

лосниться, как атлас. И когда она от нечего делать выбега

ла к воротам, становилась у порога и важно осматривала 

улицу вверх и вниз, никому уже не приходило в голову 

дразнить ее или бросить камнем. 

Но т акою гордою и независимою она бывала только на

едине. Страх не совсем еще выпарился огнем ласк из ее 

сердца, и всякий раз при виде людей, при их прибли

жении, она терялась и ждала побоев . И долго еще всякая 

ласка казалась ей неожиданностью, чудом, которого она не 

могла понять и на которое она не могла ответить. Она не 

умела ласкаться. Другие собаки умеют становиться на зад

ние лапки, тереться у ног и даже улыбаться, и тем выра

жают свои чувства, но она не умела. 

Единственное, что могла Кусака, это упасть на спину, 

закрыть глаза и слегка завизжать. Но этого было мало, это 

не могло выразить ее восторга, благодарности и любви, — 

и с внезапным наитием Кусака начала делать то , что , быть 

может , когда-нибудь она видела у других собак , но уже 

давно забыла. Она нелепо кувыркалась, неуклюже пры

гала и вертелась вокруг самой себя, и ее тело, бывшее все

гда таким гибким и ловким, становилось неповоротливым, 

смешным и жалким. 

— Мама, дети! Смотрите , Кусака играет! — кричала 

Леля и, задыхаясь от смеха , просила: — Еще, Кусачка, 

еще! Вот так! Вот так. . . 



И все собирались и хохотали, а Кусака вертелась, ку

выркалась и падала, и никто не видел в ее глазах странной 

мольбы. И как прежде на собаку кричали и улюлюкали, 

чтобы видеть ее отчаянный страх, так теперь нарочно лас

кали ее, чтобы вызвать в ней прилив любви, бесконечно 

смешной в своих неуклюжих и нелепых проявлениях. Не 

проходило часа, чтобы кто-нибудь из подростков или детей 

не кричал: 

— Кусачка, милая Кусачка, поиграй! 

И Кусачка вертелась, кувыркалась и падала при не

смолкаемом веселом хохоте . Ее хвалили при ней и за глаза 

и жалели только об одном, что при посторонних людях , 

приходивших в гости, она не хочет показать своих штук 

и убегает в сад или прячется под террасой. 

Постепенно Кусака привыкла к тому , что о пище не 

нужно заботиться, так как в определенный час кухарка 

даст ей помоев и костей, уверенно и спокойно ложилась на 

свое место под террасой и уже искала и просила ласк. 

И отяжелела она: редко бегала с дачи, и когда маленькие 



дети звали ее с собой в лес, уклончиво виляла хвостом 

и незаметно исчезала. Но по ночам все так же громок 

I бдителен был ее с торожевой лай. 

Желтыми огнями загорелась осень, частыми дождями 

заплакало небо, и быстро стали пустеть дачи и умолкать, 

как будто непрерывный дождь и ветер гасили их , точно 

свечи, одну за другой . 

— Как же нам быть с Кусакой? — в раздумье спраши

вала Леля. 

Она сидела, охватив руками колени, и печально гляде

ла в окно , по которому скатывались блестящие капли на

чавшегося дождя . 

— Что у тебя за поза, Леля! Ну кто так сидит? — ска

зала мать и добавила: — А Кусаку придется оставить. Бог 

с ней! 

— Жа-а-лко, — протянула Леля. 

— Ну что поделаешь? Двора у нас нет, а в комнатах ее 

держать нельзя, ты сама понимаешь. 

— Жа-а-лко, — повторила Леля, готовая заплакать. 

Уже приподнялись, как крылья ласточки, ее темные 

брови и жалко сморщился хорошенький носик , когда мать 

сказала: 

— Догаевы давно уже предлагали мне щеночка . Гово

рят, очень породистый и уже служит . Ты слышишь меня? 

А это что — дворняжка ! 

— Жа-а-лко, — повторила Леля, но не заплакала. 

Снова пришли незнакомые люди, и заскрипели возы, 

и застонали под тяжелыми шагами половицы, но меньше 

было говора и совсем не слышно было смеха. Напуганная 

чужими людьми, смутно предчувствуя беду, Кусака убежа

ла на край сада и оттуда, сквозь поредевшие кусты, неот

ступно глядела на видимый ей уголок террасы и на сновав

шие по нем фигуры в красных рубахах . 

— Ты здесь, моя бедная Кусачка, — сказала вышед

шая Леля. Она уже была одета по-дорожному — в то ко

ричневое платье, кусок от которого оторвала Кусака, и 

черную кофточку . — Пойдем со мной ! 

4 Литература, 7 кл., ч. 2 



И они вышли на шоссе . Дождь то принимался идти, то 

утихал, и все пространство между почерневшею землей 

и небом было полно клубящимися , быстро идущими обла

ками. Снизу было видно, как тяжелы они и непроницаемы 

для света от насытившей их воды и как скучно солнцу за 

э т ою плотною стеной. 

Налево от шоссе тянулось потемневшее жнивье , и толь

ко на бугристом и близком горизонте одинокими купами 

поднимались невысокие разрозненные деревья и кус ты . 

Впереди, недалеко, была застава и возле нее трактир с же

лезной красной крышей , а у трактира кучка людей дразни

ла деревенского дурачка Илюшу . 

— Дайте копеечку, — гнусавил протяжно дурачок, 

и злые, насмешливые голоса наперебой отвечали ему: 

— А дрова колоть хочешь? 

И Илюша цинично и грязно ругался, а они без веселья 

хохотали . 

Прорвался солнечный луч, желтый и анемичный, как 

будто солнце было неизлечимо больным; шире и печальнее 

стала туманная осенняя даль. 

— Скучно, Кусака! — тихо проронила Леля и, не огля

дываясь, пошла назад. 

И только на вокзале она вспомнила, что не простилась 

с Кусакой . 

V 

Кусака долго металась по следам уехавших людей, до

бежала до станции и — промокшая , грязная — вернулась 

на дачу. Там она проделала еще одну новую штуку , кото

рой никто , однако, не видал: первый раз взошла на террасу 

и, приподнявшись на задние лапы, заглянула в стеклян

ную дверь и даже поскребла когтями . Но в комнатах было 

пусто , и никто не ответил Кусаке . 

Поднялся частый дождь , и отовсюду стал надвигаться 

мрак осенней длинной ночи. Быстро и глухо он заполнил 

пус тую дачу; бесшумно выползал он из кустов и вместе 

с дождем лился с неприветного неба. На террасе, с кото

рой была снята парусина, отчего она казалась обширной 

и странно пустой, свет долго еще боролся с т ьмою и пе

чально озарял следы грязных ног, но скоро уступил и он . 



Наступила ночь . 

И когда уже не было сомнений, что она наступила, со-

йика жалобно и громко завыла. Звенящей, острой , как от

чаяние, нотой ворвался этот вой в монотонный, у грюмо по

корный шум дождя , прорезал тьму и, замирая, понесся 

МВД темным и обнаженным полем. 

Собака выла — ровно, настойчиво и безнадежно спо

койно. И тому, кто слышал этот вой, казалось, что это сто

нет и рвется к свету сама беспросветно-темная ночь, и хо

телось в тепло, к яркому о гню, к любящему женскому 

сердцу. 

Собака выла. 

1. Какие чувства и переживания вызвал у вас рассказ «Кусака»? 

Как вы понимаете выражения: «Всей своей собачьей душой 

расцвела Кусака», «Желтыми огнями загорелась осень...»? 

Можно ли понять авторское отношение к событиям? Составь

те выборочный пересказ на тему «История Кусаки». 

2. Почему собака не доверяла людям? Как люди относились 

к ней? Кому было жалко собаку? 

3. Как вела себя Кусака, когда люди покинули дом? Как описа

ние погоды помогает понять собачью тоску? 

4. Что хотел напомнить людям автор? 

5. Подготовьте ответы в форме диалога на тему «Разговор с дру

гом о прочитанном рассказе Л. Андреева „Кусака"» или от

зыв на этот рассказ. Какую роль в рассказе играет эпизод 

с Илюшей? 

6. Если бы вам предложили подготовить иллюстрацию к расска

зу, что бы вы на ней изобразили? Опишите устно. 



Владимир Владимирович 

МАЯКОВСКИЙ 

1893—1930 

Владимир Владимирович Маяковский родился в 1893 го

ду в селе Багдады, близ Кутаиса, в семье лесничего. 

« . . .Отец легко находил тему для разговора с каждым. 

Х о р о ш о владея речью, он пересыпал ее пословицами, при

баутками, остротами. Знал бесчисленное множество слу

чаев и анекдотов и передавал их на русском, грузинском, 

армянском, татарском языках , которые знал в совершенст

ве. . . Мама худая, хрупкая, болезненная. . . Своим характе

ром и внутренним тактом мама нейтрализовала вспыльчи

вость, горячность отца, его смены настроений и тем 

создавала самые благоприятные условия для общей семей

ной жизни и для воспитания детей. . . Лицом Володя по хож 

на мать, а сложением, манерами — на отца. . . С утра до ве

чера мы жили в трудовой, полной забот обстановке» , — пи

шет сестра поэта. 

« . . .Первый дом, вспоминаемый отчетливо. . . Лет семь . 

Отец стал брать меня на верховые объезды лесничества . . . » 



• Осенью начал посещать гимназию» . «Приготовительный, 

1-й, 2-й. Иду первым. Весь в пятерках . Читаю Ж ю л я 

Нерпа. Вообще фантастическое. Какой-то бородач стал во 

м н е обнаруживать способности художника . Учит даром» . 

«У нас была пятидневная забастовка, а после была гимна

ми! закрыта четыре дня. . . В Кутаисе 15-го ожидаются бес

порядки. . .» «Умер отец. Уколол палец (сшивал бумаги) . 

Заражение крови . . . Благополучие кончилось . После похо

рон отца у нас в кармане 3 рубля . . . » 

В июле 1906 года семья Маяковского — мать, сестры 

Людмила и Ольга — переехала в Москву . . . 29 марта 

1908 года и 18 января 1909 года — первый и второй аре

сты Маяковского . 9 января 1910 года освобожден из-под 

ареста под гласный надзор полиции. . . 

При выходе из тюрьмы у Маяковского отобрали тетрадь 

со стихами. . . «Появление Володи дома было неожиданно. 

Бурной радости не было конца . Володя пришел к вечеру. 

Помню, он мыл руки и с намыленными руками все время 

обнимал нас и целовал, приговаривая: „Как я рад, беско

нечно рад, что я дома, с вами"» (из воспоминаний сестры) . 

Далее учение в художественной студии С. Жуков ско г о , за

тем студия художника П. Келина, поступление в училище 

живописи , знакомство с х удожником и поэтом Давидом 

Бур люком . 

« . . .Бурлюк, знакомя меня с кем-то, басил: „Не знаете? 

Мой гениальный друг. Знаменитый поэт Маяковский" . 

Толкаю. Но Бурлюк непреклонен. Еще и рычал на меня, 

отойдя : „Теперь пишите . А то вы меня ставите в глупей

шее положение" . Пришлось писать. Я и написал первое 

(первое профессиональное, печатаемое «Багровый и бе

лый» ) и другие. 

Всегдашней любовью думаю о Давиде. Прекрасный 

друг. Мой действительный учитель. Бурлюк сделал меня 

поэтом . Читал мне французов и немцев. Всовывал книги . 

Ходил и говорил без конца. Не отпускал ни на шаг. Выда

вал ежедневно 50 копеек . Чтобы писать не голодая» (авто

биография) . 

А далее — стихотворения, поездки по стране, диспуты, 

лекции, чтение стихотворений. Работа над плакатами 

в окнах РОСТА, поэмы , поездки за границу. . . В Финлян-



дии А. М. Горькому читал части поэмы «Облако в шта

нах » . Вероятно, тогда же Горький подарил ему экземпляр 

«Детства» с надписью: «Без слов, от души . Владимиру 

Владимировичу Маяковскому . М. Горький» . 

В ТВОРЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ В. В. МАЯКОВСКОГО 

(Из воспоминаний) 

Маяковский вкладывал большой смысл в слово «добро-

совес тнейший» , говоря о х ороших и добросовестных сти

хах . 

«Помимо необходимых способностей, — говорил поэт, — 

надо работать до предела, до кульминации, надо работать 

над стихотворением до тех пор , пока не почувствуешь, ч то 

больше ничего не сможешь сделать» . Очевидцы утвер

ждали, что Маяковский работал над некоторыми стихо

творениями неделями, месяцами. В других случаях твор

ческий процесс сводился к одному дню, а то и к считанным 

часам. 

Одним из самых частых вопросов к поэту на его вечерах 

был вопрос : «Что получилось бы, если бы вы писали обык

новенными строчками?» 

«Тогда вам труднее было бы их читать, — отвечал 

поэт . — Дело не просто в строчках, а в природе стиха . 

Ведь читателю надо переключаться с одного размера на 

другой. У меня же нет на большом протяжении единого 

размера. А при разбитых строчках — легче переключать

ся. Да и строка, благодаря такой расстановке, становится 

значительнее, весомее. Учтите приемы — смысловые про

пуски, разговорную речь, укороченные и даже однослов

ные строки . И вот от такой расстановки строка оживает, 

подтягивается, пружинит . . . Слова сами по себе становятся 

полнокровными — и увеличивается ответственность за них . 

Но главное в их природе. Заодно добавлю, есть такой 

критерий: из хорошей строчки слова не выбросишь . А если 

слово можно заменить, значит, она еще рыхлая. Слово 

должно держаться в стихе , как х орошо вбитый гвоздь. 

Попробуй вытащи! И наконец, стихи рассчитаны в основ

ном на чтение с голоса, на массовую аудиторию. . . » 



Маяковский рассказывал о своей работе: «Я хожу , раз

махивая руками и мыча еще почти без слов, то укорачивая 

шаг, ч тобы не мешать мычанию, то помычиваю быстрее, 

н такт шагам. Так обстругивается и оформляется ритм — 

основа всякой поэтической вещи, проходящая через нее 

гулом. Постепенно из этого гула начинаешь вытаскивать 

отдельные слова» . 

И здесь переход ко второй стадии работы, когда начина

ется уже отбор и обработка словесного материала: «Некото

рые слова просто отскакивают и не возвращаются никогда, 

другие задерживаются, переворачиваются и выворачивают

ся по нескольку десятков раз, пока не почувствуешь, что 

слово стало на место . . . » 

О третьей стадии рассказывается так: «Когда уже ос

новное готово, вдруг выступает ощущение , что ритм рвет

ся — не хватает какого-то сложка , звучика. Начинаешь 

снова перекраивать все слова, и работа доводит до исступ

ления. Как будто сто раз примеряется на зуб несадящаяся 

коронка, и наконец, после сотни примерок ее нажали, 

и она села» . 

Своеобразно говорит Маяковский о работе поэта: 

Поэзия — 

вся ! — 

езда в незнаемое. 

Поэзия — 

та же добыча радия. 

В грамм добыча, 

в год труды. 

Изводишь 

единого слова ради 

тысячи тонн 

словесной руды. 

Но как 

испепеляюще 

слов этих жжение 

рядом 

с тлением 

слова-сырца. 



Эти слова 

приводят в движение 

тысячи лет 

миллионов сердца. 

Как вы понимаете это поэтическое высказывание? 

* * * 

Особую роль в творчестве поэта играли его выступле

ния. П. И. Лавут, помогавший Маяковскому в организа

ции лекций, вспоминает : 

«Стихотворение „Необычайное приключение, бывшее 

с Владимиром Маяковским летом на даче" на афише назы

валось просто „Необычайное " . Но с эстрады поэт объявлял 

его полным, даже расширенным названием („бывшее со 

мной, с Владимиром Владимировичем, на станции Пушки

н о . . . " ) . Очень громко и четко произносил „н е обы . . . " , а вто

рую половину слова и все последующие — быстрее, доводя 

до скороговорки . Еще добавлял: 

— Эту вещь я считаю программной. Здесь речь идет 

о плакатах. Когда-то я занимался этим делом. Нелегко да

валось. Рисовали иногда дни и ночи. Часто недосыпали. 

Чтобы не проспать, клали под голову полено вместо по

душки . В таких условиях мы делали „Окна РОСТА" , кото

рые заменяли тогда частично газеты и журналы. Писали 

на злобу дня, с тем чтобы сегодня или на следующий день 

наша работа приносила конкретную пользу. Эти плакаты 

выставлялись в витринах центральных магазинов Москвы , 

на Кузнецком и в других местах . Часть их размножалась 

и отправлялась в другие города. 

Концовка „Необычайного " звучала так: предельно гром

ко — „Вот лозунг м ой . . . " и пренебрежительно, ирониче

ски, коротко — „и солнца" . . . 

Поэт читает записку: 

„Как вы относитесь к чтению Артоболевско го ? " 

— Никак не о тношусь . Я его не знаю. 

Из оркестра раздается смущенный голос : 

— А я здесь. . . 

Маяковский нагибается: 

— Почитайте , тогда я вас узнаю. Поскольку речь идет 



о „Солнце" , прочтите его . . . Затем, если вы не обидитесь, 

я сделаю свои замечания и прочту „Солнце " по-своему. 

Артоболевский выходит на сцену. Заметно волнуясь, 

читает „Солнце " . Раздаются аплодисменты. 

Маяковский хвалит его голос, отмечает и другие поло

жительные качества исполнения. Но он говорит, что чтецу 

не хватает ритмической остроты, и критикует и злишнюю 

„игру " , некоторую напыщенность . Он находит, что напев

ность в отдельных местах, например в строках „Стена те

ней, ночей тюрьма" , неоправданна, и, наконец, подчерки

вает, что нельзя сокращать название стихотворения . 

— Так, к сожалению, делает большинство чтецов, — 

замечает он, — а между тем название неразрывно связано 

с текстом. Все, что мной говорилось, — заключает он, — 

относится ко всем чтецам, которых я слышал, за исключе

нием одного Яхонтова . 

Затем Маяковский сам читает „Солнце" . Артоболевский 

поблагодарил его и отметил интересную деталь: ему каза

лось, что слова „ . . .крикнул солнцу: „Слазь ! " " нужно дей

ствительно крикнуть , а Маяковский произнес слово „слазь" 

без всякого крика, но тоном чуть пренебрежительным. 

— Подымите руки, кто за меня? — обратился к залу 

поэт . — Почти единогласно . . . " 

Намечая выставку и предлагая Лавуту помочь ему, 

Маяковский набрасывает, что необходимо дать на ней: 

«Детские книги, газеты Москвы , газеты СССР о Маяков

ском , заграница о Маяковском , „Окна сатиры РОСТА" — 

текст-рисунки Маяковского . Маяковский на эстраде. Театр 

Маяковского . Маяковский в журнале. < . . . > Цель выстав

ки — показать многообразие работы поэта . . . 

30 декабря он устроил нечто вроде „летучей выставки" 

у себя дома — для друзей и знакомых , которые задумали 

превратить все это в шуточный юбилей, близкий духу юби

ляра. Маяковского просили явиться попозже . На квартиру 

в Гендриков переулок (теперь — переулок Маяковского ) 

принесли афиши, плакаты, книги, альбомы. . . В конце это

го вечера Маяковского упросили прочитать стихи . 

Сперва он исполнил „Хороше е отношение к лошадям" . 

Оно прозвучало более мрачно, чем обычно , но своеобразно 

и глубоко . . . » 



Необычайное приключение, 
бывшее с Владимиром Маяковским 

летом на даче 
(Пушкино, Акулова гора, дача Румянцев! 

27 верст по Ярославской жел. дор.) 

В сто сорок солнц закат пылал, 

в июль катилось лето, 

была жара, 

жара плыла, — 

на даче было это . 

Пригорок Пушкино горбил 

Акуловой г орою , 

а низ горы — 

деревней был, 

кривился крыш к о р ою . 

А за деревнею — 

дыра, 

и в ту дыру, наверно, 

спускалось солнце каждый раз, 

медленно и верно. 

А завтра 

снова 

мир залить 

вставало солнце ало. 

И день за днем 

ужасно злить 

меня 

вот это 

стало. 

И так однажды разозлясь, 

что в страхе все поблекло, 

в упор я крикнул солнцу : 

«Слазь! 

довольно шляться в пекло!» 

Я крикнул солнцу: 

«Дармоед! 

занежен в облака ты, 

а тут — не знай ни зим, ни лет, 

сиди, рисуй плакаты!» 



Я крикнул солнцу : 

« Погоди ! 

послушай, златолобо, 

чем так, 

без дела заходить, 

ко мне 

на чай зашло бы !» 

Что я наделал! 

Я погиб ! 

Ко мне, 

по доброй воле, 

само, 

раскинув луч-шаги, 

шагает солнце в поле. 

Х о ч у испуг не показать — 

и ретируюсь
1
 задом. 

Уже в саду его глаза. 

проходит садом. 

В о кошки , 

в двери, 

в щель войдя, 

ввалилась солнца масса, 

ввалилось; 

дух переведя, 

заговорило басом: 

«Гоню обратно я огни 

впервые с сотворенья . 

Ты звал меня? 

Чай гони, 

гони, поэт , варенье!» 

Слеза из глаз у самого — 

жара с ума сводила, 

но я ему — 

на самовар: 

«Ну что ж , 

садись, светило!» 

Черт дернул дерзости мои 

орать ему, — 

Ретируюсь — отступаю. 



сконфужен , 

я сел на уголок скамьи, 

боюсь — не вышло б хуже ! 

Но странная из солнца ясь 

струилась, — 

и степенность
1 

забыв, 

сижу , разговорясь 

с светилом постепенно. 

Про то , 

про это говорю, 

что-де заела Роста , 

а солнце : 

«Ладно, 

не горюй, 

смотри на вещи просто ! 

А мне, ты думаешь, 

светить 

легко? 

— Поди, попробуй ! — 

А вот идешь — 

взялось идти, 

идешь — и светишь в оба!» 

Болтали так до темноты — 

до бывшей ночи то есть. 

Какая тьма уж тут? 

На « ты» 

мы с ним, совсем освоясь . 

И скоро , 

дружбы не тая, 

бью по плечу его я . 

А солнце тоже : 

«Ты да я, 

нас, товарищ, двое ! 

Пойдем, поэт , 

взорим, 

вспоем 

у мира в сером хламе. 

1
 Степенность — рассудительность, серьезность. 



Я буду солнце лить свое, 

а ты — свое, 

с тих ами» . 

Стена теней, 

ночей тюрьма 

под солнц двустволкой пала. 

Стихов и света кутерьма — 

сияй во что попало! 

Устанет то , 

и хочет ночь 

прилечь, 

тупая сонница. 

Вдруг — я 

во всю светаю мочь — 

и снова день трезвонится. 

Светить всегда, 

светить везде, 

до дней последних донца, 

светить — 

и никаких гвоздей! 

Вот лозунг мой — 

и солнца! 

Понравилось ли вам стихотворение? Что общего между по

этом и солнцем? Во имя чего поэт готов к ежедневной, буд

ничной, трудной работе? 

Внимательно вчитайтесь в стихотворение «Необычайное при

ключение...». Как меняется настроение поэта на протяжении 

рассказа и как это можно передать при чтении? Перечитайте 

начало и конец стихотворения «Необычайное приключе

ние...». Одинаков ли ритм в этих отрывках? Подготовьтесь 

к выразительному чтению, используя советы самого поэта. 

1. Как вы понимаете слова и словосочетания, строки: «тупая 

сонница», «до дней последних донца», «златолобо»? Найдите 

неологизмы — новые слова, созданные поэтом, и объясните 

их значения. 



Найдите в стихотворении авторскую переделку фразеологиз
мов («смотреть в оба», «сколько лет, сколько зим», «никаких 
гвоздей») и объясните, какую роль они играют в тексте. 
Какие значения слова «светить» появляются в тексте Маяков
ского? 

С помощью каких средств изображения автор раскрывает 
простоту и величие будничного труда поэта и солнца? В чем 
главная мысль стихотворения? Сумел ли поэт убедить вас 
в своей правоте? 

Хорошее отношение к лошадям 

Били копыта . 

Пели будто: 

— Гриб. 

Грабь. 

Гроб. 

Груб. -

Ветром опита, 

льдом обута, 

улица скользила. 

Лошадь на круп 

грохнулась, 

и сразу 

за зевакой зевака, 

штаны пришедшие Кузнецким 

клёшить, 

сгрудились, 

смех зазвенел и зазвякал: 

— Лошадь упала! — 

— Упала лошадь! — 

Смеялся Кузнецкий. 

Лишь один я 

голос свой не вмешивал в вой ему. 

Подошел 

и вижу 

глаза лошадиные. . . 

Улица опрокинулась , 

течет по-своему. . . 

Подошел и вижу — 

за каплищей каплища 



по морде катится, 

прячется в шерсти . . . 

И какая-то общая 

звериная тоска , плеща, 

вылилась из меня 

и расплылась в шелесте . 

«Лошадь , не надо. 

Лошадь, слушайте — 

Чего вы думаете, что вы их плоше? 

Деточка, 

все мы немножко лошади, 

каждый из нас по-своему лошадь» . 

Может быть — 

старая — 

и не нуждалась в няньке, 

может быть , и мысль ей моя 

казалась пошла, 

только 

лошадь 

рванулась, 

встала на ноги, 

ржанула 

и пошла . 

Хво с т ом помахивала, 

рыжий ребенок. 

Пришла веселая, 

стала в стойло . 

И все ей казалось — 

она жеребенок, 

и стоило жить , 

и работать с тоило . 

1. Как вы понимаете главную мысль стихотворения? Близка ли 
она сегодняшним заботам человека? Что скрывается в заклю
чительных строчках стихотворения? 

2. Что вы узнали о В. В. Маяковском? Интересна ли вам лич
ность этого поэта? Расскажите о нем. 



3. Расскажите об особенностях творческой лаборатории поэта, 

о его чтении «Необычайного приключения...». 

1. Известно, что В. В. Маяковский ввел в стихотворения много 

новых слов (неологизмов). Назовите некоторые из них. 

2. Объясните слова и словосочетания: «в сто сорок солнц закат 

пылал, в июль катилось лето», «пригорок горбил», «кривил

ся крыш корою», «солнце ало», «занежен», «из солнца ясь», 

«трезвонится». 

Литература и другие виды искусства 

Рассмотрите иллюстрации. Так ли вы себе представляли 

встречу героя с солнцем? Какая из иллюстраций кажется вам 

наиболее удачной? 



Андрей Платонович 

ПЛАТОНОВ 

1899—1951 

Только человек, для которого 
Россия была его вторым существом, 
как изученный до последнего гвоздя 
отчий дом, мог написать о ней с та
кой горечью и сердечностью. 

К.Паустовский 

«Жизнь сразу превратила меня из ребенка во взрослого 

человека, лишая юно с ти » , — признался однажды Андрей 

Платонов. . . 

. . .В сентябре 1918 года, когда Андрею Платонову было 

девятнадцать лет, — а он уже проработал подручным мас

тера в литейке и рабочим на заводе в годы Первой мировой 

войны — в Воронеже появился журнал с громким, демон

стративно пролетарским названием — «Железный путь» . 

Это был неожиданный, непохожий на старое вестник новой 

эпохи, культурной революции. . . У этого времени были 

свои жесты, лексика, плакаты. . . В «Железном пути» 

в 1918 году молодой Платонов опубликовал не столь уж 

много произведений: рассказ «Очередной» , несколько сти

хотворений. . . И все же именно здесь начало жгуче-роман

тической мысли писателя, источник мечты о выходе в сча

стье человека, мечты о невозможном, которые останутся 

в Платонове навсегда. 

Образ писателя тех лет возникал и в очерках журнали

стов Воронежа . На необоснованные мечты сделать речку 

Воронеж большой судоходной рекой мы слышим голос 

Андрея Платонова: 

«— Зачем нам большую реку? И эту-то не используем 

мы никак. . . 



А ежели — она ни к чему не годна больше? 

Как так не годна? У нас вверх по реке весь урожаи 

фруктов и овощей пропадает за неимением перевозных 

средств . Дайте мне немного денег. Я построю большие 

плоскодонки , не боящиеся летнего мелководья . Поставлю 

на них дешевые нефтяные двигатели. Целый флот будет. 

И за гроши перевожу в город весь избыток урожая . 

Под глазами у него чуть-чуть посверкивает радость: 

— Десятки сел благодарили бы . 

Помолчав секунду, добавил: 

— И за один год окупятся все расходы. Немного бы де

нег, ребята!» 

Конечно, денег — самой твердой точки опоры всех Ар

химедов
1
! — молодому мечтателю никто не дал... Воронеж 

тех лет получил в лице Платонова — журналиста, социо

лога
2
, оратора, поэта, поборника электрификации — звез

ду необычайной яркости . . . 

И не приходится удивляться тому , что почти одновре

менно с появлением первой книги прозы Платонова «Епи-

фанские шлюзы» (1927 ) , высоко оцененной М. Горьким, 

писатель создал и сборники «Сокровенный человек» , 

«Происхождение мастера» , «Город Градов» , роман «Чевен

гур» и др . 

Любимые герои в прозе Андрея Платонова . . . чаще всего 

мастеровые, деревенские правдоискатели, машинисты, 

« сиро ты» по своему душевному сос тоянию — пребывают 

в своеобразном странствии, скитальчестве. Таков и его рас

сказ « Ю ш к а » . 

В 20—30-е годы на долю Платонова выпадает брань 

из-за рассказа «Усомнившийся Макар» , который назван 

критикой «двусмысленным» . Писатель остро почувствовал 

рост бюрократии, прозаседавшихся, жажду «заорганизо

вать» всё и вся . . . 

Андрей Платонов прожил недолгую жизнь . Он умер 

в 1951 году в атмосфере непризнания, житейских невзгод, 

Архимед — здесь имеется в виду изобретатель, по имени греческого 

ученого Архимеда. 
2
 Социолог — ученый, исследующий вопросы социологии, учения об 

обществе. Социология возникла в глубокой древности (ученые древ

ности — Демокрит, Платон, Аристотель и др.). 



Мучимый туберкулезом, наследием фронтовых дорог и 

сисрхнапряжений. 

Друзья, посещавшие его в последние годы, заставали 

шпателя на неизменном черном диване, служившем ему 

постелью, — не вставая, сидя на ней, он и беседовал с 

ними. По свидетельству М. А. Платоновой, жены писате-

H i , именно в 1950 году больной Платонов написал «Неиз

вестный цветок» (сказка-быль) . О ком эта притча, соткан

ная из мелодий надежды, тоски , веры в справедливость 

детей?. . «Цветок всю ночь сторожил росу и собирал ее по 

каплям на свои листья . . . Но он нуждался в жизни и пре

возмогал терпеньем с в ою боль от голода и усталости. . . » 

Грустное упрямство , печальная воля к жизни живет 

в цветке — ив авторе! — застенчиво явление их в мир 

с «извинением» за с вою непохожесть на других . . . 

По В. Чалмаеву 

1. В чем смысл высказывания писателя о реке Воронеж? 

2. Чем интересен портрет писателя, его личность? 

Юшка 
Давно, в старинное время, жил у нас на улице старый 

на вид человек. Он работал в кузнице при большой москов

ской дороге; он работал подручным помощником у главно

го кузнеца, потому что он плохо видел глазами и в руках 

у него мало было силы. Он носил в кузницу воду, песок 

и уголь, раздувал мехом горн, держал клещами горячее 

железо на наковальне, когда главный кузнец отковывал 

его, вводил лошадь в станок, чтобы ковать ее, и делал вся

кую другую работу, ко торую нужно было делать. Звали его 

Ефимом, но все люди называли его Юшкой . Он был мал 

ростом и худ; на сморщенном лице его, вместо усов и боро

ды, росли по отдельности редкие седые волосы; глаза же 

у него были белые, как у слепца, и в них всегда стояла вла

га, как неостывающие слезы. 

Юшка жил на квартире у хозяина кузницы, на кухне . 

Утром он шел в кузницу, а вечером шел обратно на ночлег. 



Хозяин кормил его за работу хлебом, щами и кашей, а чаи . 

сахар и одежда у Ю ш к и были свои; он их должен покупан, 

на свое жалованье — семь рублей и шестьдесят копеек 

в месяц. Но Юшка чаю не пил и сахару не покупал, он пил 

воду, а одежду носил долгие годы одну и ту же без смены: 

летом он ходил в штанах и в блузе, черных и закопченных 

от работы, прожженных искрами насквозь, так что в не

скольких местах видно было его белое тело, и босой ; зимою 

же он надевал поверх блузы еще полушубок , доставшийся 

ему от умершего отца, а ноги обувал в валенки, которые 

он подшивал с осени и носил в сякую зиму всю жизнь одну 

и ту же пару. 

Когда Юшка рано утром шел по улице в кузницу, то 

старики и старухи подымались и говорили, что вон Юшка 

уж работать пошел, пора вставать, и будили молодых . 

А вечером, когда Юшка проходил на ночлег, то люди гово

рили, что пора ужинать и спать ложиться — вон и Юшка 

уж спать пошел. 

А малые дети и даже те, которые стали подростками, 

увидя тихо бредущего старого Юшку , переставали играть 

на улице, бежали за Ю ш к о й и кричали: 

— Вон Юшка идет! Вон Юшка ! 

Дети поднимали с земли сухие ветки, камешки, сор 

горстями и бросали в Юшку . 

— Юшка ! — кричали дети. — Ты правда Юшка ? 

Старик ничего не отвечал детям и не обижался на них; 

он шел так же тихо , как прежде, и не закрывал своего 

лица, в которое попадали камешки и земляной сор . 

Дети удивлялись Юшке , что он живой , а сам не серчает 

на них . И они снова окликали старика: 

— Юшка , ты правда или нет? 

Затем дети снова бросали в него предметы с земли, под

бегали к нему, трогали его и толкали, не понимая, почему 

он не поругает их , не возьмет хворостину и не погонится за 

ними, как делают все большие люди . Дети не знали друго

го такого человека, и они думали — вправду ли Юшка жи

вой? Потрогав Ю ш к у руками или ударив его, они видели, 

что он твердый и живой . 

Тогда дети опять толкали Ю ш к у и кидали в него комья 

земли, — пусть он лучше злится, раз он вправду живет на 



(Шито. Но Юшка шел и молчал. Тогда сами дети начинали 

• < i >• Iать на Юшку . Им было скучно и нехорошо играть, 

IMVIM Юшка всегда молчит, не пугает их и не гонится за 

н и м и . И они еще сильнее толкали старика и кричали вкруг 

И«»го, чтоб он отозвался им злом и развеселил их . Тогда бы 

пни отбежали от него, и в испуге, в радости снова бы драз

н и н и его издали и звали к себе, убегая затем прятаться 

и сумрак вечера, в сени домов , в заросли садов и огородов . 

М«) Юшка не трогал их и не отвечал им. 

Когда же дети вовсе останавливали Ю ш к у или делали 

ому слишком больно, он говорил им : 

— Чего вы, родные мои, чего вы, маленькие! . . Вы, 

должно быть , любите меня! . . Отчего я вам всем нужен? . . 

Обождите, не надо меня трогать, вы мне в глаза землей по

пили, я не вижу . 

Дети не слышали и не понимали его . Они по-прежнему 

толкали Ю ш к у и смеялись над ним. Они радовались тому, 

что с ним можно все делать, что хочешь , а он им ничего не 

делает. 

Юшка тоже радовался. Он знал, отчего дети смеются 

над ним и мучают его . Он верил, что дети любят его, что он 

нужен им, только они не умеют любить человека и не зна

ют, что делать для любви, и поэтому терзают его . 

Дома отцы и матери упрекали детей, когда они плохо 

учились или не слушались родителей: «Вот ты будешь та

кой же , как Юшка ! Вырастешь и будешь ходить летом бо

сой, а зимой в худых валенках, и все тебя будут мучить, 

и чаю с сахаром не будешь пить, а одну воду!» 

Взрослые пожилые люди, встретив Юшку на улице, 

тоже иногда обижали его . У взрослых людей бывало злое 

горе или обида; или они были пьяными, тогда сердце их 

наполнялось лютой яростью . Увидев Юшку , шедшего 

в кузницу или ко двору на ночлег, взрослый человек гово

рил ему: 

— Да что ты такой блажной, непохожий ходишь тут? 

Чего ты думаешь такое особенное? 

Юшка останавливался, слушал и молчал в ответ . 

— Слов у тебя, что ли, нету, животное такое! Ты живи 

просто и честно, как я живу , а тайно ничего не думай! Го-



вори, будешь так жить , как надо? Не будешь? Ага ! . . Ну 

ладно! 

И после разговора, во время которого Юшка молчал, 

взрослый человек убеждался, что Юшка во всем виноват, 

и тут же бил его . От кротости Ю ш к и взрослый человек 

приходил в ожесточение и бил его больше, чем хотел сна

чала, и в этом зле забывал на время свое горе. 

Юшка потом долго лежал в пыли на дороге . Очнув

шись , он вставал сам, а иногда за ним приходила дочь хо

зяина кузницы, она подымала его и уводила с собой . 

— Лучше бы ты умер, Юшка , — говорила хозяйская 

дочь . — Зачем ты живешь? 

Юшка глядел на нее с удивлением. Он не понимал, за

чем ему умирать, когда он родился жить . 

— Это отец-мать меня родили, их воля была, — отве

чал Юшка . — Мне нельзя помирать, и я отцу твоему в куз

не помогаю . 

— Другой бы на твое место нашелся, помощник какой! 

— Меня, Даша, народ любит ! 

Даша смеялась: 

— У тебя сейчас кровь на щеке , а на прошлой неделе 

тебе ухо разорвали, а ты говоришь — народ тебя любит ! . . 

— Он меня без понятия любит , — говорил Юшка . — 

Сердце в людях бывает слепое. 

— Сердце-то в них слепое, да глаза у них зрячие! — 

произносила Даша. — Иди скорее , что ль! Любят-то они по 

сердцу, да бьют тебя по расчету. 

— По расчету они на меня серчают, это правда, — со

глашался Юшка . — Они мне улицей ходить не велят и 

тело калечат. 

— Эх ты, Юшка , Юшка ! — вздыхала Даша. — А ты 

ведь, отец говорил, нестарый еще! 

— Какой я старый! Я грудью с детства страдаю, это я 

от болезни на вид оплошал и старым стал. . . 

По этой своей болезни Юшка каждое лето уходил от хо

зяина на месяц. Он уходил пешим в глухую дальнюю де

ревню, где у него жили, должно быть , родственники. Ни

кто не знал, кем они ему приходились . 

Даже сам Юшка забывал, и в одно лето он говорил, что 

в деревне у него живет вдовая сестра, а в другое, что там 



племянница. Иной раз он говорил, что едет в деревню, а в 

иной, что в с амую Москву . А люди думали, что в дальней 

деревне живет Юшкина любимая дочь, такая же незлобная 

и лишняя людям, как отец. 

В июле или августе месяце Юшка надевал на плечи ко

томку с хлебом и уходил из нашего города. В пути он ды

шал благоуханием трав и лесов, смотрел в белые облака, 

рождающиеся в небе, плывущие и умирающие в светлой 

воздушной теплоте, слушал голос рек, бормочущих на ка

менных перекатах, и больная грудь Ю ш к и отдыхала, он 

более не чувствовал своего недуга — чахотки . Уйдя дале

ко, где было вовсе безлюдно, Юшка не скрывал более своей 

любви к живым существам. Он склонялся к земле и цело

вал цветы, стараясь не дышать на них, чтобы они не испор

тились от его дыхания, он гладил кору на деревьях и поды

мал с тропинки бабочек и жуков , которые пали замертво, 

и долго всматривался в их лица, чувствуя себя без них оси

ротевшим. Но живые птицы пели в небе, стрекозы, жуки 

и работящие кузнечики издавали в траве веселые звуки, 

и поэтому на душе у Юшки было легко, в грудь его вхо

дил сладкий воздух цветов, пахнущий влагой и солнечным 

светом. 

По дороге Ю ш к а отдыхал. Он садился в тень подо

рожного дерева и дремал в покое и тепле. Отдохнув и отды

шавшись в поле, он не помнил более о болезни и шел весе

ло дальше, как здоровый человек. Ю ш к е было сорок лет от 

роду, но болезнь давно уже мучила его и состарила прежде 

времени, так что он всем казался ветхим. 

И так каждый год уходил Юшка через поля, леса и 

реки в дальнюю деревню или в Москву , где его ожидал 

кто-то или никто не ждал, — об этом никому в городе не 

было известно. 

Через месяц Юшка обыкновенно возвращался обратно 

в город и опять работал с утра до вечера в кузнице. Он сно

ва начинал жить по-прежнему, и опять дети и взрослые, 

жители улицы, потешались над Ю ш к о й , упрекали его за 

безответную глупость и терзали его . 

Ю ш к а смирно жил до лета будущего года, а среди лета 

надевал котомку за плечи, складывал в отдельный мешо

чек деньги, что заработал и накопил за год, всего рублей 



с то , вешал тот мешочек себе за пазуху на грудь и уходил 

неизвестно куда и неизвестно к кому . 

Но год от году Ю ш к а все более слабел, потому шло и 

проходило время его жизни и грудная болезнь мучила его 

тело и истощала его . В одно лето, когда Юшке уже подхо

дил срок отправляться в с вою дальнюю деревню, он никуда 

не пошел . Он брел, как обычно вечером, уже затемно из 

кузницы к хозяину на ночлег. Веселый прохожий , знав

ший Юшку , посмеялся над ним: 

— Чего ты землю нашу топчешь, божье чучело! Хот ь 

бы ты помер, что ли, может , веселее бы стало без тебя, а то 

я боюсь соскучиться . . . 

И здесь Юшка осерчал в ответ — должно быть , первый 

раз в жизни . 

— А чего я тебе, чем я вам мешаю! . . Я жить родителя

ми поставлен, я по закону родился, я тоже всему свету ну

жен, как и ты, без меня тоже , значит, нельзя. 

Прохожий , не дослушав Юшку , рассердился на него: 

— Да ты что? Ты чего заговорил? Как ты смеешь меня, 

самого меня с собой равнять, юрод негодный! 

— Я не равняю, — сказал Юшка , — а по надобности 

мы все равны. . . 

— Ты мне не мудруй! — закричал прохожий . — Я сам 

помудрей тебя! Ишь , разговорился, я тебя выучу уму! 

Замахнувшись, прохожий с силой злобы толкнул 

Ю ш к у в грудь, и тот упал навзничь. 

— Отдохни, — сказал прохожий и ушел домой пить 

чай. 

Полежав, Юшка повернулся вниз лицом и более не по

шевелился и не поднялся . 

Вскоре проходил мимо один человек, столяр из мебель

ной мастерской . Он окликнул Юшку , потом переложил его 

на спину и увидел во тьме белые открытые неподвижные 

глаза Ю ш к и . Рот его был черен; столяр вытер уста Ю ш к и 

ладонью и понял, что это была спекшаяся кровь . Он опро

бовал еще место , где лежала голова Ю ш к и лицом вниз, 

и почувствовал, что земля там была сырая, ее залила 

кровь , хлынувшая горлом из Ю ш к и . 

— Помер , — вздохнул столяр . — Прощай, Юшка , и 

нас всех прости . Забраковали тебя люди, а кто тебе судья! . . 



Хозяин кузницы приготовил Ю ш к у к погребению. 

Дочь хозяина Даша омыла тело Ю ш к и , и его положили 

на стол в доме кузнеца. К телу умершего пришли про

ститься с ним все люди, старые и малые, весь народ, кото

рый знал Юшку , и потешался над ним, и мучил его при 

жизни . 

Потом Ю ш к у похоронили и забыли его. Однако без 

Ю ш к и жить людям стало хуже . Теперь вся злоба и глумле

ние оставались среди людей и тратились меж ними, потому 

что не было Ю ш к и , безответно терпевшего всякое чужое 

зло, ожесточение , насмешку и недоброжелательство. 

Снова вспомнили про Ю ш к у лишь глубокой осенью. 

В один темный непогожий день в кузницу пришла юная 



девушка и спросила у хозяина-кузнеца, где ей найти Кфи 

ма Дмитриевича. 

— Какого Ефима Дмитриевича? — удивился кузнец. I 

У нас такого сроду тут не было . 

Девушка, выслушав, не ушла, однако, и молча ожиди 

ла чего-то. Кузнец поглядел на нее: что за гостью ему при» 

несла непогода? Девушка на вид была тщедушна и невм 

лика ростом, но мягкое , чистое лицо ее было столь нежно 

и кротко , а большие серые глаза глядели так грустно, 

словно они готовы были вот-вот наполниться слезами, что 

кузнец подобрел сердцем, глядя на гостью, и вдруг дога

дался: 

— Уж не Юшка ли он? Так и есть — по паспорту ol 

писался Дмитриевичем. . . 

— Юшка , — прошептала девушка . — Это правда. Сам 

себя он называл Ю ш к о й . 

Кузнец помолчал. 

— А вы кто ему будете? Родственница, что ль? 

— Я никто . Я сиротой была, а Ефим Дмитриевич поме

стил меня, маленькую, в семейство в Москве , потом отдал 

в школу с пансионом. . . Каждый год он приходил прове

дывать меня и приносил деньги на весь год, чтоб я жила 

и училась. Теперь я выросла, я уже окончила университет, 

а Ефим Дмитриевич в нынешнее лето не пришел меня про

ведать. Скажите мне, где же он, — он говорил, что работал 

у вас двадцать пять лет. 

— Половина века прошло , состарились вместе, — ска

зал кузнец. 

Он закрыл кузницу и повел гостью на кладбище. Там 

девушка припала к земле, в которой лежал мертвый 

Юшка , человек, кормивший ее с детства, никогда не ев

ший сахара, чтоб она ела его . 

Она знала, чем болел Юшка , и теперь сама окончила 

ученье на врача и приехала сюда, чтобы лечить того , кто ее 

любил больше всего на свете и кого она сама любила всем 

теплом и светом своего сердца. . . 

С тех пор прошло много времени. Девушка-врач оста

лась навсегда в нашем городе . Она стала работать в боль

нице для чахоточных , она ходила по домам, где были 

туберкулезные больные, и ни с кого не брала платы за 



I 11очему так называли главного героя? Прав ли был Юшка, го

воря, что его любит народ? 

Как вы понимаете слова Юшки: «Вы, должно быть, люби

те меня!», «Он (народ. — Авт.) меня без понятия любит. 

Сердце в людях бывает слепое» — и слова автора: «Он верил, 

что дети любят его, что он нужен им, только они не умеют 

любить человека и не знают, что делать для любви, и поэто

му терзают его»? Согласны ли вы с автором? На чьей сторо

не автор и почему вы так решили? Почему люди «терзали» 

Юшку? 

Какими предстают герои рассказа Платонова в каждом из 

эпизодов? 

2. Какие чувства вызывают у вас рассказ Платонова и его герои? 

Подготовьте рассказ о Юшке, передайте близко к тексту раз

говоры Юшки с детьми и взрослыми. Как вы понимаете слово 

«сострадание»? Бывали ли у вас случаи, ситуации, которые 

вызывали сострадание к людям? 

3. Как можно объяснить язык Юшки? Чем отличается он от 

языка всех окружающих его людей? 

4. Прочитайте еще одно произведение Платонова — «В прекрас

ном и яростном мире». 

В прекрасном и яростном мире 

1 

В Толубеевском депо лучшим паровозным машинистом 

считался Александр Васильевич Мальцев. 

Ему было лет тридцать, но он уже имел квалификацию 

машиниста первого класса и давно водил скорые поезда. 

Когда в наше депо прибыл первый мощный пассажирский 

паровоз серии « И С » , то на эту машину назначили работать 



Мальцева, что было вполне разумно и правильно. Помощ 

ником у Мальцева работал пожилой человек из деповских 

слесарей по имени Федор Петрович Драбанов, но он вскоре 

выдержал экзамен на машиниста и ушел работать на дру

гую машину, а я был вместо Драбанова определен работать 

в бригаду Мальцева помощником ; до того я тоже работал 

помощником механика, но только на старой, маломощной 

машине . 

Я был доволен своим назначением. Машина «ИС» , 

единственная тогда на нашем тяговом участке, одним сво

им видом вызывала у меня чувство воодушевления; я мог 

подолгу глядеть на нее, и особая растроганная радость про

буждалась во мне — столь же прекрасная, как в детстве 

при первом чтении стихов Пушкина . Кроме того , я желал 

поработать в бригаде первоклассного механика, чтобы на

учиться у него искусству вождения тяжелых скоростных 

поездов . 

Александр Васильевич принял мое назначение в его 

бригаду спокойно и равнодушно; ему было, видимо, все 

равно, кто у него будет состоять в помощниках . 

Перед поездкой я, как обычно , проверил все узлы ма

шины, испытал все ее обслуживающие и вспомогательные 

механизмы и успокоился , считая машину готовой к поезд

ке. Александр Васильевич видел мою работу, он следил за 

ней, но после меня собственными руками снова проверил 

состояние машины, точно он не доверял мне. 

Так повторялось и впоследствии, и я уже привык к 

тому, что Александр Васильевич постоянно вмешивался 

в мои обязанности, хотя и огорчался молчаливо. Но обык

новенно, как только мы были в ходу, я забывал про свое 

огорчение . Отвлекаясь вниманием от приборов, следящих 

за состоянием бегущего паровоза, от наблюдения за рабо

той левой машины и пути впереди, я посматривал на 

Мальцева. Он вел состав с отважной уверенностью велико

го мастера, с сосредоточенностью вдохновенного артиста, 

вобравшего весь внешний мир в свое внутреннее пережива

ние и поэтому властвующего над ним. Глаза Александра 

Васильевича глядели вперед отвлеченно, как пустые, но я 

знал, что он видел ими всю дорогу впереди и всю природу, 

не сущуюся нам навстречу, — даже воробей, сметенный 



О балластного откоса ветром вонзающейся в пространство 

мшиины, даже этот воробей привлекал взор Мальцева, 

и он поворачивал на мгновение голову вслед за воробьем: 

что с ним станется после нас, куда он полетел? 

По нашей вине мы никогда не опаздывали; напротив, 

чисто нас задерживали на промежуточных станциях, кото-

риг мы должны проследовать с ходу, потому что мы шли 

• нагоном времени и нас посредством задержек обратно 

и водили в график. 

Обычно мы работали молча; лишь изредка Александр 

Васильевич, не оборачиваясь в м ою сторону, стучал клю

чом по котлу, желая, чтобы я обратил свое внимание на ка

кой-нибудь непорядок в режиме работы машины, или под

готавливая меня к резкому изменению этого режима, 

чтобы я был бдителен. Я всегда понимал безмолвные ука

зания своего старшего товарища и работал с полным усер

дием, однако механик по-прежнему относился ко мне, рав

но как и к смазчику-кочегару, отчужденно и постоянно 

проверял на стоянках пресс-масленки, затяжку болтов 

в дышловых узлах, опробовал б уксы на ведущих осях и 

прочее. Если я только что осмотрел и смазал какую-либо 

рабочую трущуюся часть, то Мальцев вслед за мной снова 

ее осматривал и смазывал, точно не считая мою работу дей

ствительной. 

— Я, Александр Васильевич, этот крейцкопф уже про

верил, — сказал я ему однажды, когда он стал проверять 

эту деталь после меня. 

— А я сам хочу , — улыбнувшись , ответил Мальцев, 

и в улыбке его была грусть, поразившая меня. 

Позже я понял значение его грусти и причину его 

постоянного равнодушия к нам. Он чувствовал свое пре

восходство перед нами, потому что понимал машину точ

нее, чем мы, и он не верил, что я или кто другой может 

научиться тайне его таланта, тайне видеть одновремен

но и попутного воробья, и сигнал впереди, ощущая в тот 

же момент путь, вес состава и усилие машины. Мальцев 

понимал, конечно, что в усердии, в старательности мы 

даже можем его превозмочь, но не представлял, чтобы 

мы больше его любили паровоз и лучше его водили поез

да, — лучше, он думал, было нельзя. И Мальцеву поэто-



му было грустно с нами; он скучал от своего таланта, как 

от одиночества, не зная, как нам высказать его, ч тобы мы 

поняли. 

И мы, правда, не могли понять его умения. Я попросил 

однажды разрешить повести мне состав самостоятельно; 

Александр Васильевич позволил мне проехать километ

ров сорок и сел на место помощника . Я повел состав и че

рез двадцать километров уже имел четыре минуты опоз

дания, а выходы с затяжных подъемов преодолевал со 

скорос т ью не более тридцати километров в час . После 

меня машину повел Мальцев; он брал подъемы со скоро

стью пятидесяти километров , и на кривых у него не забра

сывало машину, как у меня, и он вскоре нагнал упущен

ное мною время. 

2 

Около года я работал помощником у Мальцева, с авгу

ста по июль , и 5 июля Мальцев совершил свою последнюю 

поездку в качестве машиниста курьерского поезда. . . 

Мы взяли состав в восемьдесят пассажирских осей, 

опоздавший до нас в пути на четыре часа. Диспетчер 

вышел к паровозу и специально попросил Александра 

Васильевича сократить , сколь возможно , опоздание поез

да, свести это опоздание хотя бы к трем часам, иначе 

ему трудно будет выдать порожняк на соседнюю дорогу . 

Мальцев пообещал ему нагнать время, и мы тронулись 

вперед. 

Было восемь часов пополудни, но летний день еще 

длился, и солнце сияло с торжественной утренней силой . 

Александр Васильевич потребовал от меня держать все 

время давление пара в котле лишь на пол-атмосферы ниже 

предельного. 

Через полчаса мы вышли в степь, на спокойный мягкий 

профиль. Мальцев довел скорость хода до девяноста кило

метров и ниже не сдавал, наоборот — на горизонталях и 

малых уклонах доводил скорость до ста километров . На 

подъемах я форсировал топку до предельной возможности 

и заставлял кочегара вручную загружать шуровку , в по

мощь стоккерной машине, ибо пар у меня садился. 



Мальцев гнал машину вперед, отведя регулятор на всю 

дугу и отдав реверс
1
 на полную отсечку . Мы теперь шли 

навстречу мощной туче, появившейся из-за горизонта. 

С нашей стороны тучу освещало солнце, а изнутри ее 

рнали свирепые, раздраженные молнии, и мы видели, как 

мечи молний вертикально вонзались в безмолвную даль

нюю землю, и мы бешено мчались к той дальней земле, 

словно спеша на ее защиту. Александра Васильевича, види

мо, увлекло это зрелище: он далеко высунулся в окно , гля

дя вперед, и глаза его, привыкшие к дыму, к огню и про

странству, блестели сейчас воодушевлением. Он понимал, 

что работа и мощность нашей машины могли идти в сравне

ние с работой грозы, и, может быть , гордился этой мыслью. 

Вскоре мы заметили пыльный вихрь, несшийся по сте

пи нам навстречу. Значит, и грозовую тучу несла буря нам 

в лоб. Свет потемнел вокруг нас; сухая земля и степной пе

сок засвистели и заскрежетали по железному телу парово

за; видимости не стало, и я пустил турбодинамо для осве

щения и включил лобовой прожектор впереди паровоза. 

Нам теперь трудно было дышать от горячего пыльного вих

ря, забивавшегося в кабину и удвоенного в своей силе 

встречным движением машины, от топочных газов и ран

него сумрака, обступившего нас . Паровоз с воем проби

вался вперед в смутный, д ушный мрак — в щель света, 

создаваемую лобовым прожектором . Скорость упала до 

шестидесяти километров ; мы работали и смотрели вперед 

как в сновидении. 

Вдруг крупная капля ударила по ветровому стеклу — 

и сразу высохла, испитая жарким ветром. Затем мгновен

ный синий свет вспыхнул у моих ресниц и проник в меня 

до самого содрогнувшегося сердца; я схватился за кран ин

жектора
2
, но боль в сердце уже отошла от меня, и я сразу 

поглядел в сторону Мальцева — он смотрел вперед и вел 

машину, не изменившись в лице. 

— Что это было? — спросил я у кочегара. 

— Молния, — сказал он . — Хотела в нас попасть, да 

маленько промахнулась . 

1
 Реверс — прибор, изменяющий движение машины на обратное. 

2
 Инжектор — насос. 



Мальцев расслышал наши слова. 

— Какая молния? — спросил он громко . 

— Сейчас была, — произнес кочегар. 

— Я не видел, — сказал Мальцев и снова обратился 

лицом наружу. 

— Не видел! — удивился кочегар . — Я думал, котел 

взорвался, во как засветило, а он не видел. 

Я тоже усомнился , что это была молния . 

— А гром где? — спросил я. 

— Гром мы проехали, — объяснил кочегар. — Гром 

всегда после бьет. Пока он вдарил, пока воздух расшатал, 

пока туда-сюда, мы уже прочь его пролетели. Пассажиры, 

может , слыхали — они сзади. 

Далее мы вошли в ливень, но скоро миновали его и вы

ехали в у ти хшую , т емную степь, над которой неподвижно 

покоились смирные, изработавшиеся тучи. 

Потемнело вовсе, и наступила спокойная ночь . Мы 

ощущали запах сырой земли, благоухание трав и хлебов, 

напитанных дождем и грозой, и неслись вперед, нагоняя 

время. 

Я заметил, что Мальцев стал хуже вести машину — на 

кривых нас забрасывало, скорость доходила то до ста с 

лишним километров , то снижалась до сорока . Я решил, 

что Александр Васильевич, наверно, очень уморился , и по

этому ничего не сказал ему, хотя мне было очень трудно 

держать в наилучшем режиме работу топки и котла при 

таком поведении механика. Однако через полчаса мы 

должны остановиться для набора воды, и там, на останов

ке, Александр Васильевич поест и немного отдохнет . Мы 

уже нагнали сорок минут, а до конца нашего тягового уча

стка мы нагоним еще не менее часа. 

Все лес я обеспокоился усталостью Мальцева и стал сам 

внимательно глядеть вперед — на путь и на сигналы. 

С моей стороны, над левой машиной, горела на весу элек

трическая лампа, освещая машущий , дышловой меха

низм. Я х орошо видел напряженную, уверенную работу ле

вой машины, но затем лампа над нею припотухла и стала 

гореть бедно, как одна свечка. Я обернулся в кабину. Там 

тоже все лампы горели теперь в четверть накала, еле осве

щая приборы. Странно, что Александр Васильевич не по-



стучал мне ключом в этот момент, чтобы указать на такой 

непорядок. Ясно было , что турбодинамо не давало расчет

ных оборотов и напряжение упало. Я стал регулировать 

турбодинамо через паропровод и долго возился с этим 

устройством, но напряжение не поднималось. 

В это время туманное облако красного света прошло по 

циферблатам приборов и потолку кабины. Я выглянул на

ружу. 

Впереди, во тьме, близко или далеко — нельзя было 

установить, красная полоса света колебалась поперек на

шего пути . Я не понимал, что это было, но понял, что надо 

делать. 

— Александр Васильевич! — крикнул я и дал три гуд

ка остановки. 

Раздались взрывы петард
1
 под бандажами

2
 наших ко

лес. Я бросился к Мальцеву; он обернул ко мне свое лицо 

и поглядел на меня пустыми покойными глазами. Стрелка 

на циферблате тахометра показывала скорость в шестьде

сят километров . 

— Мальцев! — закричал я. — Мы петарды давим! — 

и протянул руки к управлению. 

— Прочь ! — воскликнул Мальцев, и глаза его засияли, 

отражая свет тусклой лампы над тахометром. 

Он мгновенно дал экстренное торможение и перевел ре

верс назад. Меня прижало к котлу , я слышал, как выли 

бандажи колес, стругавшие рельсы. 

— Мальцев! — сказал я. — Надо краны цилиндров от

крыть, машину сломаем. 

— Не надо! Не сломаем! — ответил Мальцев. 

Мы остановились . Я закачал инжектором воду в котел 

и выглянул наружу. Впереди нас, метрах в десяти, стоял 

на нашей линии паровоз, тендером
3
 в нашу сторону . На 

тендере находился человек; в руках у него была длинная 

кочерга, раскаленная на конце до красного цвета; ею и ма

хал он , желая остановить курьерский поезд. Паровоз этот 

1
 Петарда — сигнальный разрывной снаряд, применяемый для оста

новки поезда в случае опасности. 
2
 Бандаж — металлический обод на железнодорожном колесе для уве

личения прочности. 
3
 Тендер — задняя часть паровоза. 



был толкачом товарного состава, остановившегося на пере

гоне. 

Значит, пока я налаживал турбодинамо и не глядел 

вперед, мы прошли желтый светофор, а затем и красный и, 

вероятно, не один предупреждающий сигнал путевых об

ходчиков . Но отчего эти сигналы не заметил Мальцев? 

— Костя ! — позвал меня Александр Васильевич. 

Я подошел к нему. 

— Костя ! Что там впереди нас? 

Я объяснил ему. 

— Костя . . . Дальше ты поведешь машину, я ослеп. 

На другой день я привел обратный состав на с вою стан

цию и сдал паровоз в депо, потому что у него на двух ска

тах слегка сместились бандажи. Доложив начальнику депо 

о происшествии, я повел Мальцева под руку к месту его 

жительства; сам Мальцев был в т яжком удручении и не по

шел к начальнику депо. 

Мы еще не дошли до того дома на заросшей травою ули

це, в котором жил Мальцев, как он попросил меня оста

вить его одного . 

— Нельзя, — ответил я. — Вы, Александр Васильевич, 

слепой человек. 

Он посмотрел на меня ясными, думающими глазами. 

— Теперь я вижу, ступай домой . . . Я вижу все — вот 

жена вышла встретить меня. 

У ворот дома, где жил Мальцев, действительно стояла 

в ожидании женщина, жена Александра Васильевича, и ее 

открытые черные волосы блестели на солнце. 

— А у нее голова покрытая или безо всего? — спро

сил я. 

— Без, — ответил Мальцев. — Кто слепой — ты или я? 

— Ну, раз видишь, то смотри , — решил я и отошел 

от Мальцева. 

3 

Мальцева отдали под суд, и началось следствие. Меня 

вызвал следователь и спросил, что я думаю о происшест

вии с курьерским поездом. Я ответил, что думал, — что 

Мальцев не виноват. 



— А я ее видел, и смазчик ее тоже видел. 

— Значит, молния ударила ближе к вам, чем к Маль

цеву, — рассуждал следователь. — Почему же вы и смаз

чик не контужены, не ослепли, а машинист Мальцев 

получил конту зию зрительных нервов и ослеп? Как вы 

думаете? 

Я стал в тупик, а затем задумался. 

— Молнию Мальцев увидеть не мог, — сказал я. 

Следователь удивленно слушал меня. 

— Он увидеть ее не мог . Он ослеп мгновенно — от уда

ра электромагнитной волны, которая идет впереди света 

молнии. Свет молнии есть последствие разряда, а не при

чина молнии. Мальцев был уже слепой, когда молния за-

гиетилась, а слепой не мог увидеть света. 

— Интересно, — улыбнулся следователь. — Я бы пре

кратил дело Мальцева, если бы он и сейчас был сле

пым. Но вы же знаете, теперь он видит так же , как мы 

О вами. 

— Видит, — подтвердил я. 

— Был ли он слепым, — продолжал следователь, — ко

гда на огромной скорости вел курьерский поезд в хвост 

товарному поезду? 

— Был, — подтвердил я. 

Следователь внимательно посмотрел на меня. 

— Почему же он не передал управление паровозом вам 

или по крайней мере не приказал вам остановить состав? 

— Не знаю, — сказал я. 

— Вот видите, — говорил следователь. — Взрослый 

сознательный человек управляет паровозом курьерского 

поезда, везет на верную гибель сотни людей, случайно из

бегает катастрофы, а потом оправдывается тем, что он был 

слеп. Что это такое? 

— Но ведь он и сам бы погиб ! — говорю я. 



— Вероятно. Однако меня больше интересует жизнь со

тен людей, чем жизнь одного человека. Может быть , у него 

были свои причины погибнуть . 

— Не было , — сказал я. 

Следователь стал равнодушен; он уже заскучал от меня, 

как от глупца. 

— Вы все знаете, кроме главного, — в медленном раз

мышлении сказал он . — Вы можете идти. 

От следователя я пошел на квартиру Мальцева. 

— Александр Васильевич, — сказал я ему, — почему 

вы не позвали меня на помощь , когда ослепли? 

— А я видел, — ответил он. — Зачем ты нужен мне был ? 

— Что вы видели? 

— Все : линию, сигналы, пшеницу в степи, работу пра

вой машины — я все видел. . . 

Я озадачился. 

— А как же так у вас вышло? Вы проехали все преду

преждения, вы шли прямо в хвост другому составу . . . 

Бывший механик первого класса грустно задумался 

и тихо ответил мне, как самому себе : 

— Я привык видеть свет, и я думал, что вижу его, а я 

видел его тогда только в своем уме, в воображении. На са

мом деле я был слепой, но я этого не знал.. . Я и в петарды 

не поверил, хотя и услышал их : я подумал, что ослышал

ся . А когда ты дал гудки остановки и закричал мне, я ви

дел впереди зеленый сигнал, я сразу не догадался. 

Теперь я понял Мальцева, но не знал, почему он не 

скажет о том следователю, — о том, что , после того как 

он ослеп, он еще долго видел мир в своем воображении 

и верил в его действительность . И я спросил об этом Алек

сандра Васильевича. 

— А я ему говорил, — ответил Мальцев. 

— А он что? 

— «Это, говорит, ваше воображение было; может , вы 

и сейчас воображаете что-нибудь, я не знаю. Мне, говорит, 

нужно установить факты, а не ваше воображение или мни

тельность. Ваше воображение — было оно или нет — я про

верить не могу, оно было лишь у вас в голове; это ваши 

слова, а крушение, которое чуть-чуть не произошло, — это 

действие» . 



— Он прав, — сказал я. 

— Прав, я сам знаю, — согласился машинист . — И я 

тоже прав, а не виноват. Что же теперь будет? 

— В тюрьме сидеть будешь, — сообщил я ему. 
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Мальцева посадили в тюрьму . Я по-прежнему ездил по

мощником, но только уже с другим машинистом — осто

рожным стариком, тормозившим состав еще за километр 

до желтого светофора, а когда мы подъезжали к нему, то 

сигнал переделывался на зеленый, и старик опять начинал 

волочить состав вперед. Это была не работа: я скучал по 

Мальцеву. 

Зимою я был в областном городе и посетил своего брата, 

студента, жившего в университетском общежитии . Брат 

сказал мне среди беседы, что у них , в университете, есть 

в физической лаборатории установка Тесла для получения 

искусственной молнии. Мне пришло в голову некоторое со

ображение, неуверенное и еще неясное для меня самого . 

Возвратившись домой, я обдумал свою догадку относи

тельно установки Тесла и решил, что моя мысль правиль

ная. Я написал письмо следователю, ведшему в свое время 

дело Мальцева, с просьбой испытать заключенного Мальце

ва на подверженность его действию электрических разря

дов. В случае если будет доказана подверженность психики 

Мальцева либо его зрительных органов действию близких 

внезапных электрических разрядов, то дело Мальцева надо 

пересмотреть. Я указал следователю, где находится уста

новка Тесла и как нужно произвести опыт над человеком. 

Следователь долго не отвечал мне, но потом сообщил , 

что областной прокурор согласился произвести предложен

ную мною экспертизу в университетской физической лабо

ратории. 

Через несколько дней следователь вызвал меня повест

кой . Я пришел к нему взволнованный, заранее уверенный 

в счастливом решении дела Мальцева. 

Следователь поздоровался со мной , но долго молчал, 

медленно читал какую-то бумагу печальными глазами; 

я терял надежду. 

— Вы подвели своего друга, — сказал затем следователь. 



— А что? Приговор остается прежний? 

— Нет. Мы освободим Мальцева. Приказ уже дан, — 

может быть , Мальцев уже дома. 

— Благодарю вас. — Я встал на ноги перед следовате

лем. 

— А мы вас благодарить не будем. Вы дали плохой со

вет: Мальцев опять слепой . . . 

Я сел на стул в усталости, во мне мгновенно сгорела 

душа, и я захотел пить . 

— Эксперты без предупреждения, в темноте, провели 

Мальцева под установкой Тесла, — говорил мне следова

тель. — Включен был ток , произошла молния, и раздался 

резкий удар. Мальцев прошел спокойно , но теперь он сно

ва не видит света — это установлено объективным путем, 

судебно-медицинской экспертизой . 

Следователь попил воды и добавил: 

— Сейчас он опять видит мир только в одном своем во

ображении. . . Вы его товарищ, помогите ему. 

— Может быть , к нему опять вернется зрение, — вы

сказал я надежду, — как было тогда, после паровоза. . . 

Следователь подумал: 

— Едва ли. . . Тогда была первая травма, теперь вторая. 

Рана нанесена по раненому месту. 

И, не сдерживаясь более, следователь встал и в волне

нии начал ходить по комнате . 

— Это я виноват . . . Зачем я послушался вас и, как глу

пец, настоял на экспертизе ! Я рисковал человеком, а он не 

вынес риска . 

— Вы не виноваты, вы ничем не рисковали, — утешил 

я следователя. — Что лучше — свободный слепой человек 

или зрячий, но невинно заключенный? 

— Я не знал, что мне придется доказать невиновность 

человека посредством его несчастья, — сказал следова

тель. — Это слишком дорогая цена. 

— Вы не волнуйтесь, товарищ следователь. Тут дейст

вовали факты внутри человека, а вы искали их только сна

ружи . Но вы сумели понять свой недостаток и поступили 

с Мальцевым как человек благородный. Я вас уважаю. 

— Я вас тоже , — сознался следователь. — Знаете, из 

вас мог бы выйти помощник следователя. . . 



— Спасибо, но я занят, я помощник машиниста на 

курьерском паровозе . 

Я ушел . Я не был другом Мальцева, и он ко мне всегда 

относился без внимания и заботы. Но я хотел защитить его 

от горя судьбы, я был ожесточен против роковых сил, слу

чайно и равнодушно унич тожающих человека; я почувст

вовал тайный, неуловимый расчет этих сил в том, что они 

губили именно Мальцева, а не меня, скажем. Я понимал, 

что в природе не существует такого расчета в нашем чело

веческом, математическом смысле , но я видел, что проис

ходят факты, доказывающие существование враждебных, 

для человеческой жизни гибельных обстоятельств, и эти 

гибельные силы сокрушают избранных, возвышенных лю

дей. Я решил не сдаваться, потому что чувствовал в себе 

нечто такое, чего не могло быть во внешних силах природы 

и в нашей судьбе, — я чувствовал с вою особенность чело

века. И я пришел в ожесточение и решил воспротивиться, 

сам еще не зная, как это нужно сделать. 
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На следующее лето я сдал экзамены на звание машини

ста и стал ездить самостоятельно на паровозе серии «СУ » , 

работая на пассажирском местном сообщении . И почти 

всегда, когда я подавал паровоз под состав, с тоявший 

у станционной платформы, я видел Мальцева, сидевшего 

на крашеной скамейке . Облокотившись р укою на трость, 

поставленную между ног, он обращал в сторону паровоза 

свое страстное, чуткое лицо с опустевшими слепыми глаза

ми, и жадно дышал запахом гари и смазочного масла, 

и внимательно слушал ритмичную работу паровоздушного 

насоса. Утешить его мне было нечем, и я уезжал, а он оста

вался. 

Шло лето; я работал на паровозе и часто видел Алексан

дра Васильевича — не только на вокзальной платформе, но 

встречал его и на улице, когда он медленно шел, ощупывал 

дорогу тростью. Он осунулся и постарел за последнее время; 

жил он в достатке — ему определили пенсию, жена его ра

ботала, детей у них не было, но тоска, безжизненная участь 

снедали Александра Васильевича, и тело его худело от по-



стоянного горя. Я с ним иногда разговаривал, но видел, что 

ему скучно было беседовать о пустяках и довольствоваться 

моим любезным утешением, что и слепой — это тоже впол

не полноправный, полноценный человек. 

— Прочь ! — говорил он, выслушав мои доброжела

тельные слова. 

Но я тоже был сердитый человек, и, когда, по обычаю, 

он однажды велел уходить мне прочь, я сказал: 

— Завтра в десять тридцать я поведу состав . Если бу

дешь сидеть тихо , я возьму тебя в машину . 

Мальцев согласился: 

— Ладно. Я буду смирным. Дай мне там в руки что-ни

будь, дай реверс подержать; я крутить его не буду. 

— Крутить его ты не будешь! — подтвердил я. — Если 

покрутишь , я тебе дам в руки кусок угля и больше сроду 

не возьму на паровоз. 

Слепой промолчал; он настолько хотел снова побыть на 

паровозе, что смирился передо мной . 

На другой день я пригласил его с крашеной скамейки 

на паровоз и сошел к нему навстречу, чтобы помочь ему 

подняться в кабину. 

Когда мы тронулись вперед, я посадил Александра Ва

сильевича на свое место машиниста , положил одну его 

руку на реверс и другую на тормозной автомат и поверх его 

рук положил свои руки. Я водил своими руками, как надо, 

и его руки тоже работали. Мальцев сидел молчаливо и слу

шался меня, наслаждаясь движением машины, ветром 

в лицо и работой. Он сосредоточился , забыл свое горе слеп

ца, и кроткая радость осветила изможденное лицо этого че

ловека, для которого ощущение машины было блаженст

вом. 

В обратный конец мы ехали подобным же способом : 

Мальцев сидел на месте механика, а я стоял, склонившись , 

возле него и держал свои руки на его руках . Мальцев уже 

приноровился работать таким образом настолько, что мне 

было достаточно легкого нажима на его руку, и он с точ

ностью ощущал мое требование. Прежний, совершенный 

мастер машины стремился превозмочь в себе недостаток 

зрения и чувствовать мир другими средствами, чтобы рабо

тать и оправдать с вою жизнь . 



На спокойных участках я вовсе отходил от Мальцева 

И смотрел вперед со стороны помощника . 

Мы уже были на подходе к Толубееву; наш очередной 

рейс благополучно заканчивался, и шли мы вовремя. Но 

ил последнем перегоне нам светил навстречу желтый свето

фор. Я не стал преждевременно сокращать хода и шел на 

светофор с о ткрытым паром. Мальцев сидел спокойно , дер-

Ка левую руку на реверсе; я смотрел на своего учителя 

О тайным ожиданием. . . 

— Закрой пар! — сказал мне Мальцев. 

Я промолчал, волнуясь всем сердцем. 

Тогда Мальцев встал с места, протянул руку к регулято

ру и закрыл пар. 

— Я вижу желтый свет, — сказал он и повел рукоятку 

тормоза на себя . 

— А может быть , ты опять только воображаешь, что 

видишь свет! — сказал я Мальцеву. 

Он повернул ко мне свое лицо и заплакал. Я подошел 

к нему и поцеловал его в ответ: 

— Веди машину до конца, Александр Васильевич: ты 

видишь теперь весь свет! 

Он довел машину до Толубеева без моей помощи . После 

работы я пошел вместе с Мальцевым к нему на квартиру, 

и мы вместе с ним просидели весь вечер и всю ночь . 

Я боялся оставить его одного , как родного сына, без за

щиты против действия внезапных и враждебных сил наше

го прекрасного и яростного мира. 



7. Как, по словам рассказчика, Мальцев вел машину? Вспомни

те эти сравнения. Почему Мальцеву было грустно с помощни

ком? 

8. Что случилось с Мальцевым и как старался помощник вывес

ти его из этой трагической ситуации? 

9. Как заканчивается рассказ и о чем говорит эта концовка? Что 

помогло победить слепоту Мальцева? 

1. Перескажите текст о том, как радовался рассказчик своему 

назначению к Мальцеву и созерцанию машины «ИС», исполь

зуя авторские сравнения. Можно ли сказать, что Мальцев от

носился к машине как к «одухотворенным механизмам» 

и что так же относится к ним автор? 

2. Как вы понимаете фразы: «Он вел состав с отважной уверен

ностью великого мастера...», «Я всегда понимал безмолвные 

указания своего старшего товарища и работал с полным усер

дием...», «...он скучал от своего таланта, как от одиночест

ва...»? 

3. Расскажите об одном из героев и о его отношении к своей про

фессии. 

4. Писатель В. Лидин пишет о Платонове: «Андрей Платонов 

глубоко проник мне в душу каким-то своим сердечным, не

обычайно нежным и мудрым отношением к людям, которые 

стали героями его рассказов...» 

Каково ваше отношение к Платонову и его героям? Как Пла

тонов относится к своим необыкновенным героям? 



Борис Леонидович 

ПАСТЕРНАК 

1890—1960 

Борис Леонидович Пастернак родился в Москве . Его 

отец — известный художник Л. О. Пастернак, мать — 

пианистка Р. И. Кауфман. Детские годы поэта протекали 

в атмосфере искусства — музыки , литературы. Еще в пору 

детства и ранней юности неизгладимое впечатление на 

него произвели немецкий поэт Райнер-Мария Рильке, пи

сатель Лев Толстой , композитор Скрябин. Впоследствии он 

придавал определяющее значение в формировании своего 

духовного облика именно этим первым встречам с миром 

большого творчества, с художественной гениальностью. 

К ним присоединилось позднее столь же личное, обострен

но-биографическое восприятие лирики Блока и знакомство 

с Маяковским . 

Первое творческое пристрастие и увлечение Пастернака 

всецело отдано музыке . В 1909 году он поступает на исто

рико-филологический факультет Московско го университе

та, едет в Германию и один семестр учится в Марбургском 

университете, посещает Швейцарию, Италию. В 1908— 

1909 годах у Пастернака пробуждается интерес к совре

менной поэзии. Он принимает участие в поэтическом 

кружке , пробует силы в литературной работе. С 1913 года 

поэтическое искусство становится главным и постоянным 

делом его жизни . 



Появление книги «Сестра моя — жизнь» в 1922 году 

выдвинуло его в ряд видных мастеров современного стиха . 

С этой книги начинается Пастернак как вполне самобыт

ное поэтическое явление. 

Он работает над историко-революционными поэмами 

«Девятьсот пятый год» , «Лейтенант Шмид т » , романом в 

стихах, переводит грузинских поэтов, Шекспира, Гёте, Шил

лера, Рильке и др. В начале 1941 года начинается полоса 

творческого подъема, появляется ряд первоклассных стихо

творений, вошедших в книгу «На ранних поездах» . Отсюда 

протягиваются прямые связи к лирике Пастернака конца 

40—50-х годов XX века, увенчавшей его жизненный путь. 

Искусство в его понимании — непрестанная самоотдача: 

Цель творчества — самоотдача, 

А не шумиха , не успех . 

Позорно , ничего не знача, 

Быть притчей на устах у всех . . . 

В ТВОРЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ Б. Л. ПАСТЕРНАКА 

Центральное место в лирике Пастернака принадлежит 

природе. Рассказывая о веснах и зимах, о дождях и рас

светах, Пастернак повествует о природе самой жизни , мир

ного бытия , исповедует веру в жизнь , которая, как нам 

кажется , главенствует в его поэзии и составляет ее нравст

венную основу . Удивление перед чудом существования — 

вот поза, в которой застыл Пастернак, навсегда поражен

ный, завороженный своим открытием : «опять весна» . От 

его пейзажей веет свежестью, здоровьем. У Пастернака 

природа приобретает все черты индивидуального лица. Мы 

привыкли к тому , что «дождь идет» , а теперь узнаем: 

«Скорей со сна, чем с к рыш; скорей забывчивый, чем роб

кий, топтался дождик у дверей. . . » У пейзажей Пастернака 

есть свой нрав, симпатии, излюбленные развлеченья — 

тучи играют в горелки, гром занимается фотографией, ру

чьи поют романс. Его пейзаж наделяется даже портретны

ми чертами: 

И лес шелушится , и каплями 

Роняет с труящийся пот . 



Поэзия Пастернака насквозь метафорична. Метафора 

н его поэтике выполняет прежде всего с в я з ующую роль. 

При чтении его с тихов подчас возникает иллюзия, что ав

тора нет и в помине, что он отсутствует даже как рассказ

чик, как свидетель, видевший все то , что здесь изображе

но. Природа объясняется от собственного имени: 

. . .В раскрытые окна на их рукоделье 

Садились, как голуби, облака. 

Они замечали: с воды похудели 

Заборы — заметно, кресты — слегка. 

Если Маяковский и Цветаева хотят говорить на весь 

мир от своего лица, то Пастернак предпочитает, чтобы мир 

говорил за него и вместо него: «не я про весну, а весна про 

меня» , «не я про сад, а сад про меня» . 

Это единение с природой, без свидетелей, придает сти

хам Пастернака о соб ую интимность и подлинность . 
По статье А.Д.Синявского 

* * * 

Никого не будет в доме, 

Кроме сумерек . Один 

Зимний день в сквозном проеме 

Незадернутых гардин. 

Только белых мокрых комьев 

Быстрый промельк маховой . 

Только крыши, снег и, кроме 

Крыш и снега, — никого . 

И опять зачертит иней, 

И опять завертит мной 

Прошлогоднее унынье 

И дела зимы иной . 

И опять кольнут доныне 

Неотпущенной виной, 

И окно по крестовине 

Сдавит голод дровяной . 

Но нежданно по портьере 

Пробежит вторженья дрожь . 



Тишину шагами меря, 

Ты, как будущность , войдешь . 

Ты появишься у двери 

В чем-то белом, без причуд, 

В чем-то впрямь из тех материй, 

Из ко торых хлопья шьют . 

Июль 

По дому бродит привиденье. 

Весь день шаги над головой . 

На чердаке мелькают тени. 

По дому бродит домовой . 

Везде болтается некстати, 

Мешается во все дела, 

В халате крадется к кровати, 

Срывает скатерть со стола. 

Ног у порога не обтерши, 

Вбегает в вихре сквозняка 

И с занавеской, как с танцоршей, 

Взвивается до потолка . 

Кто этот баловник 

И этот призрак и двойник? 

Да это наш жилец приезжий, 

Наш летний дачник, отпускник . 

На весь его недолгий роздых 

Мы целый дом ему сдаем. 

Июль с грозой, июльский воздух 

Снял комнаты у нас внаем. 

Июль , т аскающий в одёже 

Пух одуванчиков, лопух, 

Июль , домой сквозь окна вхожий , 

Всё громко говорящий вслух . 

Степной нечесаный растрепа, 

Пропахший липой и травой, 

Ботвой и запахом укропа, 

Июльский воздух луговой. 



1. Подготовьте пересказ статьи о жизни и творчестве Б. Л. Пас

тернака. 

2. Прочитайте стихотворения Пастернака. Подумайте: о чем го

ворит поэт строчками «не я про весну, а весна про меня», «не 

я про сад, а сад про меня»? Подтвердите свой ответ цитатами 

из стихотворений. 

3. Подготовьте выразительное чтение стихотворений. Одно из 

произведений Пастернака о родной природе выучите наи

зусть, подчеркнув при чтении метафоричность. 

Как вы понимаете строки стихотворения Б. Л. Пастернака: 

«Только белых мокрых комьев / Быстрый промельк махо

вой...»; «И опять зачертит иней...»? 

Вызывает ли у вас природа в стихотворениях Пастернака 

удивление, восхищение? Создается ли у вас впечатление, что 

природа «объясняется от своего имени»? 



Александр Трифонович 

ТВАРДОВСКИЙ 

1910—1971 

Твардовский — художник с муд 
рым сердцем и чистой совестью, д< 
последнего дыхания преданный по 
эзии, человек большого гражданско 
го мужества и честности... 

К. К у л и е < 

Родился я в Смоленщине, в 1910 году, 21 июня , ш 

«хуторе пустоши Столпово» , так назывался в бумагах кло 

чок земли, приобретенной моим отцом Трифоном Гордее 

вичем Твардовским. . . Местность эта была довольно дикая 

в стороне от дорог, и отец, замечательный мастер куз 

нечного дела, вскоре закрыл кузницу, решив жить с зем 

ли. Но ему то и дело приходилось обращаться к молотку 

арендовать в отходе чужой горн и наковальню, работа* 

исполу
1
. 

В жизни нашей семьи бывали изредка просветы относи 

тельного достатка, но вообще жилось скудно и трудно. . 

Отец, он умер в 1949 году, был человеком грамотным 

и даже начитанным по-деревенски. Книга не являлась ред 

кос т ью в нашем домашнем обиходе . Целые зимние вечерг 

у нас часто отдавались чтению вслух какой-либо книги 

Первое мое знакомство с «Полтавой» и «Дубровским» 

Пушкина , «Тарасом Бульбой» Гоголя, популярнейшим* 

стихотворениями Лермонтова, Некрасова, А . К. Толстого . 

Никитина произошло именно таким образом. 

Мать моя , Мария Митрофановна, была всегда очень 

впечатлительна и чутка ко многому . . . Ее до слез тро га ! 

1
 Исполу — на половинных началах, пополам с другими. 



| цук пастушьей трубы где-нибудь вдалеке за нашими 

ч угорскими кустами и болотцами, или отголосок песни 

г далеких деревенских полей, или, например, запах пер-

•Ого молодого сена, вид какого-нибудь одинокого деревца 

и т. п.
1 

Стихи писать я начал до овладения первоначальной 

грамотой. Х о р о ш о помню, что первое мое стихотворение, 

обличающее моих сверстников , разорителей птичьих 

гнезд, я пытался записать, еще не зная всех букв алфавита 

и, конечно, не имея понятия о правилах стихосложения . 

С того времени я и пишу . . . 

По-разному благосклонно и по-разному с тревогой отно

сились мои родители к тому, что я стал сочинять стихи . 

Отцу, человеку очень честолюбивому , это было лестно, 

но из книг он знал, что писательство не сулит больших вы

год, что писатели бывают и не знаменитые, безденежные, 

живущие на чердаках и голодающие . Мать, видя мою при

верженность к таким необычным занятиям, чуяла в ней 

некую печальную предназначенность моей судьбе и жалела 

меня. 

С 1924 года я начал посылать небольшие заметки в ре

дакции смоленских газет. Писал о неисправных мостах , 

о комсомольских субботниках , о злоупотреблениях мест

ных властей и т. п. Изредка заметки печатались. . . Потом 

я отважился послать и стихи . В газете «Смоленская дерев

ня» летом 1925 года появилось мое первое напечатанное 

стихотворение «Новая изба» . 

После этого я, собрав с десяток стихотворений, отпра

вился в Смоленск к М. В. Исаковскому . Принял он меня 

приветливо, отобрав часть стихотворений, вызвал худож

ника, который зарисовал меня, и вскоре в деревню пришла 

газета со стихами и портретом «селькора — поэта А. Твар

довско го » . 

Михаилу Исаковскому , земляку, а впоследствии другу, 

я очень многим обязан в своем развитии. . . Со «Страны Му-

равии» . . . я начинаю счет своим писаниям. . . Выход этой 

1
 Твардовские (родители, братья и сестра), как семья кулаков, были 

сосланы в 30-е годы. Об этих горьких событиях упоминается и в сти

хотворении «Братья». 



книги в свет послужил причиной значительных перемен и 

в моей личной жизни . 

Могу сказать, что если Смоленщина, со всей ее неповто 

римой и бесценной для меня памятью, досталась мне, как 

говорится , от отца с матерью, т о . . . Сибирь, с ее суровой 

и величественной красой, природными богатствами, ги

гантскими стройками и сказочно широкими перспектива

ми, я обретал для себя сам в зрелые годы. 

Эту новую мою связь — связь с «иными краями» я со

знательно развиваю и укрепляю с конца сороковых годов, 

когда впервые побывал на востоке страны, и она непосред

ственно сказалась в главной моей работе последних 

лет -— книге «За далью — даль» , а также в лирике и очер

ках. . . 

А. Т. Твардовский 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ОБ А. Т. ТВАРДОВСКОМ 

«Когда я ближе узнал Твардовского , мне понятнее ста

ла его сдержанность , даже замкнутость , если речь касалась 

его „творческих планов" — пишет В. Я. Лакшин
1
. — Алек

сандр Трифонович сам не любил, забегая вперед, говорить 

о своей неоконченной работе и другим не разрешал. Он 

считал, что серьезное литературное дело совершается не 

на юру
2
 и на ветру, а в тишине наедине с листом бумаги. 

И самый хороший замысел можно „заболтать" , испортить 

разговорами о нем. . . 

Лишенный внешнего лоска, он обладает вместе с тем 

врожденным тактом и почти аристократической воспитан

ностью . . . Выговаривал кому-то : если тебе позвонили по те

лефону, а тема разговора исчерпана и надо прощаться , 

ты не можешь первым сказать „до свидания" , — разговор 

кончает тот , кто тебе звонит. 

Твардовский истово верил, что любое зло ненадолго, 

любая беда минет, что надо ждать от жизни добрых пере

мен, от людей — хороших вестей. . . » 

1
 См. книгу В. Лакшина «Открытая дверь» (М., 1989). 

2
 Не на юру — не на открытом, всем видном месте. 



Из интервью
1
 журналиста с х удожником О. Г. Верей

ским, которого связывала с Твардовским почти 30-летняя 

дружба. . . 

«— Какие черты личности Твардовского могли бы вы 

назвать главными, определяющими? 

— Искренность , непосредственность поведения и само

стоятельность мышления — он никогда не придерживался 

общепринятого русла, был независим в мыслях . . . 

— Доводилось ли вам присутствовать при рождении 

стихов? 

— Творческая кухня поэта была скрыта от посторон

них глаз. И только однажды, во время грибной прогулки 

по лесу, я оказался случайным свидетелем этого процесса . 

Случай описан мною в очерке „К двум портретам" . По

звольте процитировать его концовку : „Продираясь сквозь 

заросли, я время от времени видел Александра Трифонови

ча, который, к моему удивлению, смотрел не под ноги, 

а прямо перед собой и что-то бормотал невнятно, нараспев. 

Я отошел , чтобы не мешать, но мой спутник меня уже 

не замечал. Он говорил все громче, все отчетливее. . . 

„И чью-то душу отпустила боль " . И снова и снова одну и ту 

же фразу. И потом : „И чье-то сердце отпустила боль " . . . Че

рез несколько дней я услышал все стихотворение : 

К обидам горьким собственной персоны 

Не призывать участья добрых душ. 

Жит ь , как живешь , своей страдой бессонной, 

Взялся за гуж — не говори : не дюж . 

С тропы своей ни в чем не соступая, 

Не отступая — быть самим собой . 

Так со своей управиться судьбой, 

Чтоб в ней себя нашла судьба любая 

И чью-то душу отпустила боль. 

Эти строки , одни из последних, могли бы стать эпигра

фом к его судьбе или эпитафией на его памятнике . . . » 

1
 Интервью — беседа журналиста, писателя, общественного деятеля, 

ученого с группой лиц или с одним человеком на важную тему. 



1. Что добавили в понимание личности Твардовского высказы
вания о нем и какой вам видится личность поэта? Сформули
руйте развернутый ответ. 

2. Прочитайте воспоминания об А. Твардовском, используйте 
их в рассказе о писателе. 

3. Прочитайте стихотворения А. Т. Твардовского. Определите 
тему каждого и подготовьте одно из них к конкурсу «Поэзия 
Твардовского». 

Снега потемнеют синие 

Вдоль загородных дорог , 

И воды зайдут низинами 

В прозрачный еще лесок , 

Недвижной гладью прикинутся 

И разом — в сырой ночи 

В поход отовсюду ринутся, 

Из русел выбив ручьи. 

И, сонная, талая, 

Земля обвянет едва, 

Листву прошивая старую, 

Пойдет строчить трава, 

И с ветром нежно-зеленая 

Ольховая пыльца, 

Из детских лет донесенная, 

Как тень, коснется лица. 

И сердце почует заново, 

Что свежесть поры любой 

Не только была да канула, 

А есть и будет с тобой . 

Июль — макушка лета, — 

Напомнила газета, 

Но прежде всех газет — 

Дневного убыль света; 

Но прежде малой этой, 



Скрытнейшей из примет, — 

Ку-ку, ку-ку, — макушка , — 

Отстукала кукушка 

Прощальный свой привет. 

А с липового цвета 

Считай, что песня спета, 

Считай, пол-лета нет, — 

Июль — макушка лета. 

На дне моей жизни , 

на самом донышке 

Захочется мне 

посидеть на солнышке , 

На теплом пёнушке . 

И чтобы листва 

красовалась палая 

В наклонных лучах 

недалекого вечера. 

И пусть оно так, 

что морока немалая — 

Твой век целиком, 

да об этом уж нечего. 

Я думу с вою 

без помехи подслушаю, 

Черту подведу 

с т ариковскою палочкой: 

Нет, все-таки нет, 

ничего, что по случаю 

Я здесь побывал 

и отметился галочкой. 

Как вы понимаете строки из стихотворения А. Т. Твардовско
го: «И воды зайдут низинами...»; «Недвижной гладью прики
нутся...»; «Листву прошивая старую, / пойдет строчить тра
ва...»; «Июль — макушка лета...»? Какие картины видятся 
при чтении этих строчек? 

Постарайтесь написать короткий рассказ «В лесу весной», 
включив в него слова из стихотворения А. Т. Твардовского. 



ЧАС МУЖЕСТВА 

Интервью с участником 

Великой Отечественной войны 

Юрием Георгиевичем Разумовским 

о военной поэзии 

Грянул год, пришел черед, 
Нынче мы в ответе 
За Россию, за народ 
И за все на свете... 

А. Твардовский 

В далекое прошлое уходят суровые годы Великой Оте

чественной войны, напоенные горем и страданиями мил

лионов людей. В наши дни можно часто услышать вопрос : 

«Зачем снова говорить о войне, после которой прошло поч

ти полвека?» Но правы ли мы будем, забыв об уроках вой

ны, забыв о тех, кто погиб или был изувечен, защищая 

Родину? Правы ли мы будем, забыв об огромной роли пи

сателей, помогавших бороться и побеждать? 

Предлагаем вам интервью московских школьников 

Маши Ш. и Димы Л. с участником Великой Отечественной 

войны, поэтом, автором многих стихотворений о войне — 

Юрием Георгиевичем Разумовским. 

М. Ш.
1
 Какое стихотворение о войне Вы более всего 

любите? 

Ю. Г. На этот вопрос ответить однозначно нельзя. Дело 

в том, что многие стихи мне по-разному дороги и любимы . 

Да к тому же поэзия обладает очень интересным свойст

вом: одни и те же стихи по-разному воспринимаются в раз

ное время. У Юлии Друниной, которая прошла фронт 

в самом т яжком роде войск — в пехоте , есть стихи о ее 

погибшей подруге . Стихи эти простые, но у меня проступи

ли слезы, когда я читал их в первый раз. 

1
 М. Ш. — Маша Ш.; 
Ю. Г. — Юрий Георгиевич; 
Д. Л. — Дима Л. 



Есть одно военное стихотворение необычайной судьбы. 

Я имею в виду «Жди меня» Константина Симонова . Не

мудреные, казалось бы , строчки в один день узнала вся 

страна. Они потрясли всех : 

Жди меня, и я вернусь 

Всем смертям назло. 

Кто не ждал меня, тот пусть 

повезло. . . 

Это был крик души, но не одного поэта, а всего народа. На 

фронте эти стихи вырезали из газеты, переписывали и 

с ними шли в бой . В тылу женщины плакали над этими 

стихами. В то время все было общим — страдание и горе, 

надежды и радости, вера в победу и недоумение, что враг 

так быстро продвигается в глубь нашей страны. В первых 

рядах бойцов была и поэзия . Вслушайтесь в суровую музы

ку стихотворения Анны Ахматовой «Мужес т во » : 

Мы знаем, что ныне лежит на весах 

И что совершается ныне. 

Час мужества пробил на наших часах, 

И мужество нас не покинет . 

Не страшно под пулями мертвыми лечь, 

Не горько остаться без крова, — 

И мы сохраним тебя, русская речь, 

Великое русское слово . 

Свободным и чистым тебя пронесем, 

И внукам дадим, и от плена спасем 

Навеки! 

Это стихотворение я тоже люблю , но кроме него у ме

ня еще много любимых с тихов , написанных разными по

этами. . . 

М. Ш. А почему много? 

Ю. Г. Потому что каждый поэт — это особый мир, осо

бый взгляд на жизнь . В том числе и на войну. Когда мно

жество не п о х ожих друг на друга поэтов по-разному рас

сказывают о войне, то получается полная и объемная 

картина. И еще — всегда интересно увидеть то , чего не 

знаешь или не разглядел сам. 



Д. Л. В те годы больше было поэм или стихотворений, 

баллад или песен? 

Ю. Г . Были стихотворные произведения всевозможных 

жанров . Все они отражали чувства, настроения народа, 

бойцов , например: «Связист» , «Песня смелых» А . Сурко

ва, стихотворения «Ты помнишь, Алеша, дороги Смо

ленщины . . . » , «Сын артиллериста» К. Симонова и «Балла

да о красноармейце Демине» А. Прокофьева , «Машинист» 

И. Уткина, «Разговор с соседкой» О. Берггольц и «Песня 

о Днепре» Е. Долматовского , «До свиданья, города и хаты» 

М. Исаковского , «Баллада о мальчике» И. Сельвинского 

и поэма П. Антокольско го «Сын» , стихотворение П. Шу

бина « Ш о ф е р » , «Баллада об одиночестве» С. Гудзенко 

и многие другие. Но , конечно, стихотворения и песни, как 



наиболее простые жанры, были нашим главным, говоря 

ио-военному, «оперативным ор ужием» . 

М. Ш. С первых дней и до конца войны был на фронте 

Александр Трифонович Твардовский. По мнению литера

туроведов, критиков , его стихотворение «Я убит подо Рже

вом» можно считать первым памятником Неизвестному 

солдату, первым в его честь зажженным вечным огнем. 

Как вы относитесь к его стихотворениям и поэмам? 

Ю. Г. Стихотворения и поэмы Александра Твардовско

го, безусловно, занимают в поэзии о войне особое место . 

Поэма «Василий Теркин» — это энциклопедия Великой 

Отечественной войны. Тут и страшное лицо войны, и обык

новенный немудреный ее быт, тут сама жизнь, где рядом 

и героические подвиги, и обыденные поступки, тут и раз

думье поэта, где переплелись и народная мудрость, и лу

кавая прибаутка, и глубокая мысль . Тут, наконец, рядом, 

казалось бы, несовместимое — кровь и слезы, шутка и 

смех . И все это написано простым и при этом ярким, образ

ным я зыком . 

М. Ш. Во многих стихотворениях и песнях тех лет зву

чит горечь утрат. Вспомним, например, стихотворение-пес

ню Евгения Винокурова «Моск вичи » . Словно видим карти

ну одиноких матерей, не дождавшихся своих сыновей : 

В полях за Вислой сонной 

Лежат в земле сырой 

Сережка с Малой Бронной 

И Витька с Моховой . 

А где-то в людном мире 

Который год подряд, 

Одни в пустой квартире, 

Их матери не спят . 

Свет лампы воспаленной 

Пылает над Москвой 

В окне на Малой Бронной, 

В окне на Моховой . 

Вот вы назвали стихотворение Юлии Друниной о погиб

шей подруге, но есть и другое стихотворение, в котором 

она пишет, как страшна война: 



Я только раз видала рукопашный . 

Раз наяву и тысячи во сне. 

Кто говорит , что на войне не страшно, 

Тот ничего не знает о войне . . . 

Ю. Г. Конечно, о войне знают лучше те, кто был на поле 

боя . Писатель-фронтовик замечает то , что видит не каждый 

солдат. А это те существенные мелочи, из которых склады

вается яркая картина времени и событий . . . Послушайте 

стихотворение Юрия Белаша «Под пулеметным о гнем» . 

Из черной щели амбразуры — 

из перекошенного рта — 

по нас, 

по полю, 

по лазури — 

« та-та-та-та!», « та-та-та-та!..». 

А мы лежим и хрипло дышим , 

у ткнувшись касками в траву, 

и пули — спинами мы слышим — 

у ног т у г ую землю рвут. 

И страшно даже шевельнуться 

под этим с т елющим огнем. . . 

Я помню наизусть многие его с тихи , но просто невоз

можно прочитать их все . Я только перечислю некоторые 

из тех, которые мне особенно дороги : «Штыковой б ой » , 

«Оглохшая пехота» и многие другие. Если вам попадется 

его книга «Окопная з емля» , прочитайте ее, и вы получите 

более полное представление о войне. И все же во время 

войны писали не только о сражениях . Солдаты тянулись 

к душевному теплу, к лирическим исповедальным стихо

творениям. Например, очень известным было стихотворе

ние Константина Симонова «Ты помнишь , Алеша, дороги 

Смоленщины . . . » . В нем слышится и сострадание, и сочув

ствие, и нежность ко всем переживающим страшные годы 

войны. Здесь каждая строчка — картина: 

Ты помнишь , Алеша, дороги Смоленщины, 

Как шли бесконечные, злые дожди, 

Как кринки несли нам усталые женщины, 

Прижав , как детей, от дождя их к груди, 



Как слезы они вытирали украдкою, 

Как вслед нам шептали: «Господь вас спаси!» — 

И снова себя называли солдатками, 

Как встарь повелось на великой Руси . 

Слезами измеренный чаще, чем верстами, 

Шел тракт, на пригорках скрываясь из глаз: 

Деревни, деревни, деревни с погостами, 

Как будто на них вся Россия сошлась . . . 

Такие стихотворения поддерживали не только воинов, 

но и их родных. Ольга Берггольц в стихотворении «Твой 

путь» говорит о силе любви, которая сильнее ненависти, 

войны и смерти . . . 

Что может враг? Разрушить и убить . 

И только-то? 

А я могу любить , 

а мне не счесть души моей богатства, 

а я затем хочу и буду жить , 

чтоб всю ее как дань
1
 людскому братству 

на жертвенник
2
 всемирный положить . . . 

Очень скоро стихотворения о любви, полные человечно

сти, душевной теплоты, превращались в песни и еще ско

рее облетали в сю страну. 

М. Ш. Какое из ваших стихотворений вы выбрали бы 

для чтения в школе сегодня? 

Ю. Г. Мне хотелось бы прочитать «Балладу о трех ша

гах» , «Балладу о бомбежке» и т. п. Но я прочитаю стихо

творение «Я обращаюсь к молодым» , потому что оно 

о т яжком бое, о солдатском долге, о смысле жизни . Я на

писал его в год 20-летия Победы и обращался к призывни

кам — ровесникам Победы. Послушайте его. 

Я помню этот т яжкий бой : 

В ту ночь два раненых солдата 

Бежали тайно из санбата 

К себе домой — к передовой. 

В сю ночь гремел железный гром, 

1
 Дань — здесь: отдать должное, долг. В старину дань — налог, взи
мавшийся победителем с побежденного народа. 

2
 Жертвенник — в старину место, на котором приносились жертвы. 



А утром тех солдат убило, 

И рота их похоронила 

На высоте , в песке сыром . 

А вы, в невинной простоте , 

Поете в тишине негромко 

О «безымянной высоте 

У незнакомого поселка» . 

Я нюхал тех сражений дым, 

Я видел слева смерть и справа, 

И это все дает мне право — 

Я обращаюсь к молодым: 

— Мальчишки, вам по двадцать лет 

И вы — ровесники Победы, 

Но смысл ее — не в трубной меди, 

Поверьте мне, не в э том . Нет! 

Петь можно и о высоте , 

О том, как падает ракета, 

Но надо быть — на высоте , 

Когда понадобится э т о . . . 

В этом стихотворении я имел в виду высоту духа, мо

ральную высоту , о которой необходимо помнить всегда, 

в любом возрасте и в любое время. 

Д. Л. Сейчас мы все чаще слышим, что народы не хотят 

войны. 

Ю. Г. Конечно, не хотят . И даже в дни войны стихи 

были проникнуты не только чувством гнева, но и чувством 

острого сострадания. Вот почему так часто вспоминается 

во всех публикациях и стихотворение Твардовского 

«Я убит подо Ржевом» , и слова другого короткого его сти

хотворения — как бы призывающего каждого из нас быть 

готовым к ответу перед собственной совестью: 

Я знаю, никакой моей вины 

В том, что другие не пришли с войны, 

В том, что они — кто старше, кто моложе — 

Остались там, и не о том же речь, 

Что я их мог, но не сумел сберечь, — 

Речь не о том, но все же , все же , все же . . . 

М. Ш. Юрий Георгиевич! Мне кажется , что не случайно 

молодежь все чаще включает в свои выступления и кон-



церты стихотворения и песни о войне, о памяти и совести, 

которые проверялись в жестокие годы военных лет. На

пример, различны стихотворения Анатолия Жигулина и 

Владимира Высоцкого , но одинаково скорбная нота в них 

о павших бойцах . 

Из стихотворения «Калина» А . Жигулина : 

. . .Окопы старые 

Закрыты пашнями. 

Осколки острые 

Давно поржавели. 

Но память полнится 

Друзьями павшими, 

И сны тревожные 

Нас не оставили. . . 

и слова Владимира Высоцкого из стихотворения «Братские 

могилы» : 

У братских могил нет заплаканных вдов, — 

Сюда ходят люди покрепче . 

На братских могилах не ставят крестов, 

Но разве от этого легче? . . 

Д. Л. А каково значение этих стихов о войне в наше 

мирное время? 

Ю. Г. Особое свойство художественной литературы за

ключается в том, что мы , читая, сопереживаем героям, 

сравниваем себя с ними, «примериваем» на себя их жизнь , 

задаемся вопросом : «Как бы я поступил в подобном слу

чае?» В этом смысле стихи о войне — это школа мужества . 

И вам легко поставить себя на место этих людей : они — 

почти ваши ровесники, ведь они уходили на фронт со 

школьной скамьи . А некоторые из них в полном смысле — 

ваши ровесники — я имею в виду сыновей полка. 

Кроме того , война, как всякое трагическое событие , 

создает такие невероятные ситуации, которые требуют не

обычайно ответственных решений. Это колоссальное испы

тание, испытание силы духа, нравственности, совести. 

А значит, эта поэзия несет в себе нравственное начало. Мы 

осознаем лучше историю через искусство и литературу. 



Какая информация в интервью оказалась для вас новой? По

пробуйте сами сформулировать вопросы о литературе воен

ных лет, попросив ответить на них ваших родственников, 

друзей, или найдите ответы в произведениях о войне, или 

подготовьте целиком интервью с участником Великой Отече

ственной войны. 

Свои вопросы подтвердите стихотворениями о войне наиболее 

любимых вами поэтов. 

Как вы думаете, чем помогала людям поэзия и проза на фрон

те и в тылу? 

1. Как вы понимаете следующие строки? 

Грянул год, пришел черед, 

Нынче мы в ответе 

За Россию, за народ 

И за все на свете. 

( А. Твардовский) 

И мы сохраним тебя, русская речь, 

Великое русское слово. 

( А. Ахматова ) 

Я только раз видала рукопашный. 

Раз наяву и тысячи во сне. 

(Ю.Друнина ) 

2. Какая мысль звучит во всех стихотворениях о войне? 

3. Составьте программу вечера, посвященного произведениям 

о войне, и организуйте его в классе. 



Ф. А. Абрамов — автор романов, повестей, рассказов, 

главным образом о жизни деревни. Самое известное произ

ведение Абрамова — тетралогия «Братья и сестры» (дру

гое название — «Пряслины» ) . Писатель показывает, как 

в борьбе с суровыми природными условиями, с нечестными 

людьми, любящими легкую наживу, и в единстве с трудо

вым народом выковывается с тойкий , мужественный, во

истину народный характер главного героя, сына погибше

го фронтовика, Михаила Пряслина. 

Федор Абрамов ушел на фронт добровольцем с 3-го кур

са Ленинградского университета . Был тяжело ранен в б ою . 

После войны закончил университет и аспирантуру, стал 

преподавателем, а затем заведующим кафедрой советской 

литературы. Но никогда не забывал родную деревню. 

Произведения Абрамова проникнуты не только уваже

нием к человеку-труженику, но и любовью ко всему жи

вому . 

«В последние годы мне часто приходится слышать от 

с амых разных людей — читателей, друзей, критиков : как 

не хватает Федора Абрамова , его время наступило, сколь

ко он мог бы еще сказать сегодня . . . — пишет его жена 

Л. Крутикова-Абрамова . — Бесспорной истиной стали уже 

1СО 



слова, повторяемые в печати, что Абрамов , как и многий 

его современники (В. Овечкин, А . Твардовский, А . Яшин, 

В. Тендряков, Ю. Трифонов , В. Шукшин ) , подготавливал 

своими книгами и судьбой нынешние перемены. Федора 

Александровича всегда волновали острейшие проблемы 

времени. Он многое прозревал, о многом говорил раньше 

и смелее других, зачастую подвергался за это разносной 

и проработочной критике . „Меня били! Крепко били, — го

ворил он . — Но те произведения, за которые меня били, — 

проходили годы, проходило время — и их причисляли 

к положительным явлениям советской литературы" . Так 

было с повестью „Вокру г да о коло " , с романами „Две зимы 

и три лета", „Пути-перепутья" , „ Д о м " , с повестью „Пела-

гея" . А многие произведения вообще не могли увидеть свет 

при жизни . Лучший его рассказ — „Старухи" , который по

бывал во многих редакциях журналов и который все хва

лили, пролежал в столе восемнадцать лет. Он был опубли

кован только в 1987 году журналом „Наш современник" . 

Но ничто не могло сломить волю и свободомыслие Абрамо

ва. Он был человеком, жадно влюбленным в жизнь , в рабо

ту, в слово . Он был неустанным тружеником и подвижни

ком-ратоборцем, воителем за правду и справедливость» . 

О чем плачут лошади 

Всякий раз, когда я спускался с деревенского угора на 

iyr, я как бы вновь и вновь попадал в свое далекое дет-

:тво — в мир пахучих трав, стрекоз и бабочек и, конечно 

ке, в мир лошадей, которые паслись на привязи, каждая 

юзле своего кола. 

Я частенько брал с собой хлеб и подкармливал лоша

ди, а если не случалось хлеба, я все равно останавливался 

юзле них, дружелюбно похлопывал по спине, по шее , под-

•адривал ласковым словом, трепал по теплым бархатным 

убам и потом долго, чуть не весь день, ощущал на своей 

[адони ни с чем не сравнимый конский д ушок . 



Самые сложные , самые разноречивые чувства вызыва-

| |н у меня эти лошади. 

Они волновали, радовали мое крестьянское сердце, при

ди вали пустынному лугу с редкими кочками и кустиками 

ивняка с вою о собую — лошадиную — красоту, и я мог не 

минутами, а часами смотреть на этих добрых и умных жи-

мотных, вслушиваться в их однообразное похрустывание, 

изредка прерываемое то недовольным пофыркиванием, то 

коротким всхрапом — пыльная или несъедобная травка 

попалась. 

Но чаще всего лошади вызывали у меня чувство жало

сти и даже какой-то непонятной вины перед ними. Конюх 

Миколка, вечно пьяный, иногда и день и ночь не заявлялся 

к ним, и вокруг кола не то что трава — дернина была из

грызена и выбита дочерна. Они постоянно томились, уми

рали от жажды, их донимал гнус, а в затишные вечера се

рым облаком, тучей клубился над ними комар и мошкара . 

В общем, что говорить, — нелегко жилось беднягам. 

И потому-то я как мог пытался скрасить, облегчить их 

долю. Да и не только я. Редкая старушонка, редкая баба, 

оказавшись на лугу, проходила мимо безучастно. 

На этот раз я не шел — бежал к лошадям, ибо кого же 

я увидел сегодня среди них? Свою любимицу Клару, или 

Рыжуху , как я называл ее запросто, по-бывалошному, по 

обычаю тех времен, когда еще не было ни Громов , ни 

Идей, ни Побед, ни Ударников, ни Звезд, а были Карьки 

и Карюхи , Воронки и Воронухи , Гнедки и Гнедухи — 

обычные лошади с обычными лошадиными именами
1
. 

Рыжуха была тех же статей и тех же кровей, что и 

остальные кобылы и мерины. Из породы так называемых 

мёзенок, лошадок некрупных, неказистых, но очень вы

носливых и неприхотливых, х о рошо приспособленных 

к тяжелым условиям Севера. И доставалось Рыжух е не 

меньше, чем ее подругам и товарищам. В четыре-пять лет 

у нее уже была сбита спина под седелкой, заметно отвисло 

брюхо и даже вены начинали пухнуть . 

1
 Автор пишет о конце 30-х годов, когда основной рабочей силой 

на селе стал уже не конь, а трактор и о лошадях стали меньше забо

титься. 



И все-таки Рыжуха выгодно выделялась среди своих со

родичей. 

На некоторых из них просто мочи не было смотреть . Ка

кие-то неряшливые, опустившиеся , с невылинялой, клоч-

кастой шкурой , с гноящимися глазами, с какой-то тупой 

покорностью и обреченностью во взгляде, во всей понурой, 

сгорбленной фигуре. 

А Рыжух а — нет. Рыжух а была кобылка чистая, да 

к тому же еще сохранила свой веселый, неунывающий ха

рактер, нервность молодости . Обычно, завидев меня, спу

скающегося с угора, она вся подбиралась, вытягивалась 

в струнку, подавала свой звонкий голос , а иногда широко , 

насколько позволяла веревка, обегала вокруг кола, то есть 

совершала, как я называл это , свой приветственный круг 

радости. 

Сегодня Рыжуха при моем приближении не выказала 

ни малейшего воодушевления. Стояла возле кола непод

вижно , окаменело, истово , как умеют стоять только лоша

ди, и ничем, решительно ничем не отличалась от осталь

ных кобыл и коней . 

«Да что с ней? — с тревогой подумал я. — Больна? За

была меня за это время?» (Рыжуха две недели была на 

дальнем сенокосе . ) 

Я на ходу стал отламывать от буханки большой ку

сок — с этого , с подкормки , началась наша дружба, но тут 

кобыла и вовсе озадачила меня: она отвернула голову в 

сторону . 

— Рыжуха , Рыжуха . . . Да это же я . . . я . . . 

Я схватил ее за г устую с проседью челку, ко торую сам 

же и подстриг недели три назад — напрочь забивала гла

за, — притянул к себе. И что же я увидел? Слезы. Боль

шие, с добрую фасолину, лошадиные слезы. 

— Рыжуха , Рыжуха , да что с тобой? 

Рыжух а молча продолжала плакать. 

— Ну, х орошо , у тебя горе, у тебя беда. Но ты можешь 

сказать, в чем дело? 

— У нас тут спор один был. . . 

— У кого — у нас? 

— У нас, у лошадей. 

— У вас спор? — удивился я. — О чем? 



— О лошадиной жизни . Я им сказала, что были време

ни, когда нас, лошадей, жалели и берегли пуще всего на 

пнете, а они подняли меня на смех , стали издеваться надо 

мной.. . — и тут Рыжух а опять расплакалась. 

Я насилу успокоил ее. И вот что в конце концов расска-

иала она мне. 

На дальнем покосе , с которого только что вернулась 

Рыжуха, она познакомилась с одной старой кобылой, с ко

торой на пару ходила в конной косилке . И вот эта старая 

кобыла, когда им становилось совсем невмоготу (а работа 

там была каторжная, на износ) , начинала подбадривать ее 

своими песнями. 

— Я в жизни ничего подобного не слыхала, — говори

ла Рыжуха . — Из этих песен я узнала, что были времена, 

когда нас, лошадей, называли кормильцами, холили и лас

кали, украшали лентами. И когда я слушала эти песни, я 

забывала про жару, про оводов , про удары ременки, кото

рой то и дело лупил нас злой мужик . И мне легче, ей-богу, 

легче было тащить тяжелую косилку . Я спрашивала Заба

ву, — так звали старую кобылу , — не утешает ли она 

меня? Не сама ли она придумала все эти красивые песни 

про лошадиное беспечальное житье? Но она меня уверяла, 

что все это правда и что эти песни певала ей еще мать. Пе

вала, когда она была сосунком . А мать их слышала от сво

ей матери. И так эти песни про счастливые лошадиные 

времена из поколения в поколение передавались в ихнем 

роду. 

— И вот, — заключила свой рассказ Рыжуха , — сего

дня утром, как только нас вывели на луг, я начала петь 

песни старой кобылы своим товаркам и товарищам, а они 

закричали в один голос : «Вранье все это , брехня! Замолчи! 

Не растравляй нам душу . И так т ошно » . 

Рыжух а с надеждой, с мольбой подняла ко мне свои 

огромные, все еще мокрые , печальные глаза, в фиолетовой 

глубине которых я вдруг увидел себя — маленького, кро

хотного человечка. 

— Скажите мне . . . Вы человек, вы все знаете, вы из 

тех, кто в сю жизнь командует нами. . . Скажите, были та

кие времена, когда нам, лошадям, жилось х орошо? Не со

врала мне старая кобыла? Не обманула? 



Не знаю, сколько продолжалась для меня эта молчали

вая пытка на зеленой луговине под горой, — может , мину

ту, может , десять минут, может , час, — но я взмок с голо

вы до ног . 

Все, все правильно говорила старая кобыла, ничего в.4 

соврала. Были, были такие времена, и были еще недавно, 

на моей памяти, когда лошадью дышали и жили, когда ей 

скармливали самый лакомый кусок , а то и последнюю 

краюху хлеба — мы-то как-нибудь выдюжим , мы-то и с го

лодным брюхом промаемся до утра. Нам не привыкать . 

А что делалось по вечерам, когда наработавшаяся за день 

лошадка входила в свой заулок! Вся семья, от мала до ве

лика, выбегала встречать ее, и сколько же ласковых , 

сколько благодарных слов выслушивала она, с какой лю

бовью распрягали ее, выхаживали, водили на водопой, 

скребли, чистили! А сколько раз за ночь поднимались хо

зяева, чтобы проведать свое сокровище ! 

Да, да, сокровище . Главная опора и надежда всей кре

стьянской жизни, потому как без лошади — никуда: ни 

в поле выехать, ни в лес. Да и не погулять как следует. 

Полвека прожил я на белом свете и чудес, как говорит

ся, повидал немало — и своих и заморских , ан нет, рус

ские гулянья на лошадях о Масленице
1
 сравнить не с чем. 

Все преображалось как в сказке . Преображались му

жики и парни — чертом выгибались на легких расписных 

санках с железными подрезами, — преображались лошади. 

Эх, г улюшки, эх , родимые! Не подкачайте! Потешьте серд

це молодецкое . Раздуйте метель-огонь на всю улицу! 

И лошади раздували. Радугами плясали в зимнем воз

духе цветастые, узорчатые дуги, июльский жар несло от 

1
 Масленица — старинный славянский праздник проводов зимы, во 

время которого пекут блины и устраивают увеселения. 



г<> дома, про коня-богатыря, про сивку-бурку пела и рас-

< клзывала мать, конем украшал он, подросши, прялку для 

гноей суженой
1
, к оню молился . . . И конской подковой — 

шиком долгожданного мужицко го счастья — встречало 

п'бя почти каждое крыльцо . Все — конь, все — от коня : 

вся жизнь крестьянская с рождения до смерти . . . 

Ну и что же удивительного, что из-за коня, из-за кобы-

| | I.I вскипали все главные страсти в первые колхозные годы! 

У конюшни толкались, митинговали с утра до ночи — 

так выясняли свои отношения . Сбил у воронка холку, не 

напоил Гнедуху вовремя, навалил слишком большой воз, 

слишком быстро гнал Чалого, и вот уж крик, вот уж кула

ком в рыло заехали. 

Э-э, да что толковать о хозяевах, о мужиках , которые 

всю жизнь кормились от лошади! 

Я, отрезанный ломоть , студент университета, еще нака

нуне войны не мог спокойно пройти мимо своего Карька, 

который когда-то как солнце освещал всю жизнь нашей 

многодетной, рано осиротевшей семьи. И даже война не 

вытравила во мне память о родном коне . 

Помню , в сорок седьмом вернулся в деревню. Голод, ра

зор, запустение, каждый дом рыдает по невернувшимся 

с войны. А стоило мне увидеть первую лошадь, и на мысли 

пришел Карько . 

— Нету вашего Карька, — ответил мне конюх-ста

рик. — На лесном фронте Богу душу отдал. Ты думаешь, 

только люди в эту войну воевали? Нет, лошади тоже побе

ду ковали, да еще как . . . 

В каждом из нас, должно быть , живет пушкинский ве

щий Олег, и года три назад, когда мне довелось быть в Рос-

сохах , где когда-то в войну шла заготовка леса, я попытал

ся разыскать останки своего коня . 

Лесопункта давно уже не было . Старые бараки, кое-как 

слепленные когда-то стариками да мальчишками, развали-

1
 Суженая — в народной поэзии — невеста. 



. . .Рыжуха все так же , с надеждой, с мольбой смотрела 

на меня. И смотрели другие лошади. И казалось, все про

странство на лугу, под горой — сплошь одни лошадиные 

глаза. Все, и живые , на привязи, и те, ко торых давно уже 

не было , — все лошадиное царство, живое и мертвое, во

прошало сейчас меня. 

А я вдруг напустил на себя бесшабашную удаль и вос

кликнул: 

— Ну, ну, хватит киснуть ! Хватит забивать себе голо

ву всякой ерундой! Давайте лучше грызть хлеб, пока гры

зется. 

И вслед за тем, избегая глядеть в глаза Рыжухе , я торо

пливо бросил на луг, напротив ее вытянутой морды, давно 

приготовленный кусок хлеба, потом быстро оделил хлебом 

других лошадей и с той же разудалой бесшабашностью теа

трально вскинул руку : 

— Покель ! В энтом деле без банки нам все равно не ра

зобраться . . . — И, глубоко сунув руки в карманы модных 

джинсов , быстрой, развязной походкой двинулся к реке. 

А что я мог ответить этим бедолагам? Сказать, что ста

рая кобыла ничего не выдумала, что были у лошадей сча

стливые времена? 

Я пересек пересохшее озеро, вышел на старую, сохра

нившуюся еще от доколхозных времен межу, которая все

гда радовала меня своим буйным разнотравьем. 

Но я ничего не видел сейчас. 

Все мое существо , весь мой слух были обращены назад, 

к лошадям. Я ждал, каждым своим нервом ждал, когда же 

начнут они грызть хлеб, с обычным лошадиным хрустом 

и хрумканьем стричь траву на лугу. 

Ни малейшего звука не доносилось оттуда. 

И тогда я вдруг стал понимать, что я совершил что-то 

непоправимое, страшное, что я обманул Рыжуху , обманул 



i cox этих несчастных кляч и доходяг и что никогда, нико

гда уже у меня с Рыжухой не будет той искренности и того 

ишурия, которые были до сих пор . 

И тоска , тяжелая лошадиная тоска навалилась на меня, 

пригнула к земле. И вскоре я уже сам казался себе ка

ким-то нелепым, о тжившим существом . Существом из той 

же лошадиной породы . . . 

Почему лошади вызывали такое острое чувство жалости у ав

тора? Какую роль в повествовании играет описание лошади? 

Как объяснить название рассказа и слова: «В каждом из нас, 

должно быть, живет пушкинский вещий Олег...»? В чем рас

сказчик обманул Рыжуху? 

Какие раздумья вызвал у вас рассказ? В какой мере он обра

щен ко всем нам? 

Как вы понимаете словосочетания: «самые сложные, самые 

разноречивые чувства», «я называл ее запросто, по-бывалош-

ному, по обычаю тех времен, выносливых и неприхотливых», 

«в затишные вечера», «неказистый», «мочи не было смот

реть», «на износ», «невмоготу», «услада русской души»? 

Подготовьте пересказ, включив в него эти словосочетания. 

Какими словами заканчивается рассказ? Почему на рассказ

чика навалилась «лошадиная тоска»? Что хотел сказать автор 

этой концовкой? 
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И. Баскевич 

Я родился студеным январским вечером 1925 года в 

тускло освещенной избе своего деда. Село Толмачево рас

кинулось вдоль речки Сейм, в водах которой по вечерам 

отражались огни недалекого города Курска, высоко вознес

шегося своими холмами и соборами. Курск знаменит еще 

с давних веков . «А мои куряне — хоробрые воины, — го

варивал Всеволод своему брату князю Игорю в эпической 

поэме „Слово о полку Игореве" , — под шеломами взлелея

ны, с конца копья в скормлены» . Далее по реке Сейм стоят 

древние города-содруги Рыльск и Путивль . Все они старше 

Москвы и рублены еще Киевской Русью . 

А из другого деревенского окна виделись мне простор

ный луг, весной заливаемый половодьем, и таинственный 

лес за ним, и еще более далекие паровозные дымы за ле

сом , всегда манившие меня в дорогу, которой и оказалась 

потом литература — главная стезя моей жизни . 

За исключением Октябрьской революции, гражданской 

войны и первых послевоенных лет разрухи, на моих глазах 

проходили все остальные этапы нашей истории. Детство 

всегда впечатлительно, и я до сих пор отчетливо помню, 



как в Толмачево нагрянула коллективизация, как шумели 

сходки, горюнились забегавшие к нам бабы-соседки и как 

нее ходил и ходил по двору озабоченный дед, заглядывал 

то в амбар, то в стойло к лошади, ко торую вскоре все-таки 

отвел на общее подворье вместе с телегой и упряжью . 

На рубеже тридцатых годов отец с матерью поступили на 

Курский машиностроительный завод, и я стал городским 

жителем. Отец освоил дело котельщика, клепал котлы и 

железные мосты первых пятилеток, а мать стала ситопро-

бойщицей, и я ее помню уже без деревенской косы , корот

ко подстриженной, в красной сатиновой косынке . Об этом 

периоде моей жизни можно прочитать в повести «Не имей 

десять рублей» , а также в рассказах «Мост » и «Дом за три

умфальной аркой» . 

Жилос ь тогда трудно, особенно в 1932—1933 годах, ко

гда в стране были введены карточки и мы, рабочая детво

ра, подпитывали себя едва завязавшимися яблоками, цве

тами акации, стручками вики, ко торую утаскивали 

у лошадей на городском базаре. В 1932 году я пошел 

в школу , где нас, малышей, подкармливали жиденьким 

кулешом и давали по ломтику грубого черного хлеба. Но 

мы в общем-то не особенно унывали. Став постарше, бега

ли в библиотеку за «Томом Сойером» и «Островом сокро

вищ» , клеили планеры и коробчатые змеи, много спорили 

и мечтали. 

А между тем исподволь подкрадывалась Вторая миро

вая война. Я учился уже в пятом классе, когда впервые 

увидел смуглых черноглазых ребятишек, прибывших к 

нам в страну из сражающейся республиканской Испании. 

В 1939 году война полыхала уже в самом центре Европы, 

а в сорок первом ее огненный вал обрушился и на наши ру

бежи . 

На фронте мне выпала тяжкая доля противотанкового 

артиллериста. Это постоянная дуэль с танками — кто ко

го . . . Или ты его, или, если промазал, он — тебя. . . Уже 

в конце войны, в Восточной Пруссии , немецкий «ферди-

нанд» все-таки поймал наше орудие в прицел, и я полгода 

провалялся в госпитале в гипсовом панцире. 

К сентябрю 1945 года врачи кое-как заштопали меня, 

и я вернулся в школу , чтобы продолжить прерванную уче-
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бу . На занятия я ходил в гимнастерке (другой одежды 

не было ) , при орденах и медалях. Поначалу меня принима

ли за нового учителя, и школьники почтительно здорова

лись со мной — ведь я был старше многих из них на целую 

войну. 

Закончив школу , я уехал в Казахстан, где много лет, 

так же как потом в Курске , работал в газете. Корреспон

дентские поездки позволили накопить обширные жизнен

ные впечатления, которые безотказно питали и по сей день 

питают мое писательское вдохновение . Много дает мне 

и постоянное общение с природой: я заядлый рыбак, люби

тель ночевок у костра , наперечет знаю почти все курские 

травы. Моей неизменной темой по-прежнему остается 

жизнь простого деревенского человека, его нравственные 

истоки , отношение к земле, природе и ко всему современ

ному бытию . 

Что питает «писательское вдохновение» и что является 

«неизменной темой» писателя Е. И. Носова? Расскажите об 

этом. 

Кукла
1 

Теперь уже редко бываю в тех местах : занесло, затяну

ло, заилило, забило песком последние сеймские омута . 

Вот, говорят, раньше реки были глубже. . . 

Зачем же далеко в ис торию забираться? В не так дале

кое время любил я наведываться под Липино, верстах 

в двадцати пяти от дома. В самый раз против древнего 

обезглавленного кургана, над которым в знойные дни за

всегда парили коршуны , была одна заветная яма. В этом 

месте река, упершись в несокрушимую девонскую глину, 

делает поворот с таким норовом, что начинает крутить це

ликом весь омут , создавая обратнокруговое течение. Часа

ми здесь кружат, никак не могут вырваться на вольную 

воду щепа, водоросли, торчащие горлышком вверх бутыл-

1
 В первых публикациях рассказ назывался «Акимыч», в более позд

них — «Кукла». 



i и, обломки вездесущего пенопласта, и денно и нощно ур

чит, булькают и всхлипывают страшноватые воронки, ко

торых избегают даже гуси . Ну а ночью у омута и вовсе не 

но себе, когда вдруг гулко, т яжко обрушится подмытый бе

рег или полоснет по воде плоским хвостом, будто доской , 

поднявшийся из ямы матерый хозяин-сом. 

Как-то застал я перевозчика Акимыча возле своего ша

лаша за тайным рыбацким делом. Приладив на носу очки, 

он сосредоточенно выдирал золотистый корд из обрезка 

приводного ремня — замышлял перемет. И все сокрушал

ся: нет у него подходящих крючков . 

Я порылся в своих припасах, отобрал самых лихих, 

гнутых из вороненой двухмиллиметровой проволоки, кото

рые когда-то приобрел просто так, для экзотики , и высы

пал их в Акимычеву фуражку . Тот взял один непослушны

ми, задубелыми пальцами, повертел перед очками и 

насмешливо посмотрел на меня, сощурив один глаз: 

— А я думал и вправду к рюк . Придется в кузне зака

зывать. А эти убери со смеху . 

Не знаю, заловил ли Акимыч хозяина Липиной ямы, 

потому что потом по разным причинам образовался у меня 

перерыв, не стал я ездить в те места. Лишь спустя несколь

ко лет довелось, наконец, проведать старые свои сижи . 

Поехал и не узнал реки. 

Русло сузилось, затравенело, чистые пески на излучи

нах затянуло дурнишником и жес тким белокопытником, 

объявилось много незнакомых мелей и кос . Не стало при-

глубых тягунов-быстрин, где прежде на вечерней зорьке 

буравили речную гладь литые, забронзовелые язи. Бывало, 

готовишь снасть для проводки, а пальцы никак не могут 

попасть лесой в колечко — такой охватывает азартный 

озноб при виде крутых , беззвучно расходящихся кругов . . . 

Ныне все это язевое приволье ощетинилось кугой и пиками 

стрелолиста, а всюду , где пока свободно от трав, прет чер

ная донная тина, раздобревшая от избытка удобрений, сно

симых дождями с полей. 

«Ну уж, — думаю, — с Липиной ямой ничего не случи

лось . Что может статься с такой пучиной!» Подхожу и не 

верю глазам: там, где когда-то страшно крутило и водово-

ротило, горбом выпер грязный серый меляк, похожий на 



большую околевшую рыбину, и на том меляке — старый 

гусак. Стоял он этак небрежно, на одной лапе, охораши

ваясь, клювом изгоняя блох из-под оттопыренного крыла. 

И невдамек глупому, что еще недавно под ним было 

шесть-семь метров черной кипучей глубины, ко торую он 

же сам, возглавляя выводок , боязливо оплывал сторонкой . 

Глядя на зарастающую реку, едва сочившуюся присми

ревшей водицей, А к и м ы ч горестно отмахнулся : 

— И даже удочек не разматывай! Не трави душу . Не 

стало делов, Иваныч, не стало! 

Вскоре не стало на Сейме и самого Акимыча , избыл его 

старый речной перевоз . . . 

На берегу, в тростниковом шалаше, мне не раз доводи

лось коротать летние ночи. Тогда же выяснилось , что мы 

с Акимычем , оказывается, воевали в одной и той же горба-

товской третьей армии, участвовали в «Багратионе» , вме

сте ликвидировали Бобруйский , а затем и Минский котлы, 

брали одни и те же белорусские и польские города. И даже 

выбыли из войны в одном и том же месяце . Правда, госпи

таля нам выпали разные: я попал в Серпухов, а он — в Уг

лич. 

Ранило Акимыча бескровно, но тяжело : дальнобойным 

фугасом завалило в окопе и контузило так, что и теперь, 

спустя десятилетия, разволновавшись, он внезапно утра

чивал дар речи, язык его будто намертво заклинивало, 

и Акимыч , побледнев, умолкал, мучительно, вытаращенно 

глядя на собеседника и беспомощно вытянув губы трубоч

кой . Так длилось несколько минут, после чего он глубоко, 

шумно вздыхал, поднимая при этом острые , худые плечи, 

и холодный пот осыпал его измученное немотой и окамене

лостью лицо . 

« У ж не помер ли?» — нехорошо сжалось во мне, когда 

я набрел на обгорелые останки Акимычева шалаша. 

Ан-нет! Прошлой осенью иду по селу, мимо новенькой 

белокирпичной школы , так ладно занявшей зеленый взго

рок над Сеймом, гляжу, а навстречу — Акимыч ! Торопко 

гукает кирзачами, картузик, телогреечка внапашку, на 

плече — лопата. 

— Здорово, друг сердечный! — раскинул я руки, пре

граждая ему путь. 



Акимыч , бледный, с мучительно одеревеневшими губа

ми, казалось, не признал меня вовсе . Видно, его что-то 

|Ывело из себя и, как всегда в таких случаях, намертво за

клинило. 

— Ты куда пропал-то?! Не видно на реке. 

Акимыч вытянул губы трубочкой, силясь что-то ска-

I I I T b . 

— Гляжу, шалаш твой сожгли . 

Вместо ответа он повертел указательным пальцем у вис

ки, мол, на это большого ума не надо. 

— Так ты где сейчас, не пойму? 

Все еще не приходя в себя, Акимыч кивнул головой 

и сторону школы . 

— Ясно теперь. Сторожишь , садовничаешь. А с лопа

той куда? 

— А-а? — вырвалось у него, и он досадливо сунул пле

чом, порываясь идти. 

Мы пошли мимо школьной ограды по дороге, обсажен

ной старыми ивами, уже охваченными осенней позолотой . 

В природе было еще солнечно, тепло и даже празднично, 

как иногда бывает в начале погожего октября , когда доцве

тают последние звездочки цикория и еще шарят по запо

здалым шапкам татарника черно-бархатные шмели. А воз

дух уже остер и крепок и дали ясны и открыты до 

беспредельности. 

Прямо от школьной ограды, вернее, от проходящей 

мимо нее дороги, начиналась речная луговина, еще по-лет

нему зеленая, с белыми вкраплениями тысячелистника, 

гусиных перьев и каких-то луговых грибов. И только вбли

зи придорожных ив луг был усыпан палым листом, узким 

и длинным, по х ожим на нашу с еймскую рыбку-верховку. 

А из-за ограды тянуло влажной перекопанной землей и 

хмельной яблочной прелью. Где-то там, за молодыми ябло

нями, должно быть , на спортивной площадке, раздавались 

хлесткие шлепки по волейбольному мячу, иногда сопро

вождаемые всплесками торжес тв ующих , одобрительных 

ребячьих вскриков , и эти молодые голоса под безоблачным 

сельским полднем тоже создавали ощущение празднично

сти и радости бытия . 



Все это время А к и м ы ч шел впереди меня молча и спо

ро, лишь когда минули угол ограды, он остановился и 

сдавленно обронил: 

— Вот, гляди.. . 

В грязном придорожном кювете валялась кукла. Она 

лежала навзничь, раскинув руки и ноги. Большая и все 

еще миловидная лицом, с легкой, едва обозначенной улыб

кой на припухлых по-детски губах. Но светлые шелковис

тые волосы на голове были местами обожжены, глаза вы

давлены, а на месте носа зияла дыра, прожженная, должно 

быть , сигаретой. Кто-то сорвал с нее платье, а голубенькие 

трусики сдернул до самых башмаков , и то место , которое 

прежде закрывалось ими, тоже было истыкано сигаретой. 

— Это чья же работа? 

— Кто ж их знает. . . — не сразу ответил Акимыч , все 

еще сокрушенно глядя на куклу, над которой кто-то так 

цинично и жес токо глумился. — Нынче трудно на кого ду

мать. Многие притерпелись к худу и не видят, как сами 

худое творят . А от них дети того набираются . С куклой это 

не первый случай. Езжу я и в район, и в область и вижу : то 

тут, то там — под забором ли, в мусорной куче — вы

брошенные куклы валяются. Которые целиком прямо, 

в платье, с бантом в волосах , а бывает, — без головы или 

без обеих ног . . . Так мне нехорошо видеть это ! Аж сердце 

комом сожмется . . . Может , со мной с войны такое . На в сю 

жизнь нагляделся я человечины. . . Вроде и понимаешь: 

кукла. Да ведь облик-то человеческий. Иную так сделают, 

что и от живого дитя не отличишь. И плачет по-людски. 

И когда это подобие валяется растерзанное у дороги — не 

могу видеть. Колотит меня всего. А люди идут мимо — каж

дый по своим делам, — и ничего . . . Проходят парочки, за 

руки держатся, про любовь говорят, о детках мечтают. Ве

зут малышей в колясках — бровью не поведут. Детишки 

бегают — привыкают к такому святотатству . Вот и тут: 

сколько мимо прошло учеников ! Утром — в школу , вече

ром — из школы . А главное — учителя: они ведь тоже 

мимо проходят . Вот чего не понимаю. Как же так? ! Чему 

же ты научишь, какой красоте, какому добру, если ты 

слеп, душа твоя глуха!. . Эх! . . 



Акимыч вдруг побледнел, лицо напряглось той страш

ной его окаменелостью, а губы сами собой вытянулись тру

бочкой , будто в них застряло и застыло что-то невысказан

ное. 

Я уже знал, что Акимыча опять «заклинило» и заго

ворит он теперь нескоро . 

Он сутуло, согбенно перешагнул кювет и там, на пусты

ре, за поворотом школьной ограды, возле большого лопуха 

с листьями, по хожими на слоновые уши, принялся копать 

яму, предварительно наметив лопатой ее продолговатые 

контуры. Ростом кукла была не более метра, но Акимыч 

рыл старательно и глубоко, как нас тоящую могилку, за

рывшись по самый пояс . Обровняв стенку, он все так же 

молча и отрешенно сходил к с т ожку на выгоне, принес 

охапку сена и выстлал им днище ямы . Потом поправил на 



кукле трусишки , сложил ее руки вдоль туловища и так 

опустил в сырую глубину ямы. Сверху прикрыл ее остатка

ми сена и лишь после этого снова взялся за лопату. 

И вдруг он шумно вздохнул, будто вынырнул из ка

кой-то глубины, и проговорил с болью : 

— Всего не закопать . . . 

1. С какой целью автор так подробно рассказывает о реке, о ры

балке, цветах, травах? Что ужасает его, о каких бедах он го

ворит в начале повествования? 

2. Этот рассказ был сначала назван «Акимыч», затем «Кукла». 

Как вы думаете, какое название лучше? Почему таким страш

ным показалось герою отношение взрослых и детей к кук

лам? Почему автор постоянно вспоминает о военном времени 

и есть ли тут связь с событиями, возмутившими Акимыча? 

3. Как вы воспринимаете красоту окружающего вас мира? Мо

жет ли вас взволновать цветок, красота осеннего леса? Делае

те ли вы что-либо, чтобы природа вашего города, села стала 

краше? 

4. Сравните рассказ Е. Носова «Кукла» и стихотворение К. Слу-

чевского. 

Кукла 

Куклу бросил ребенок. Кукла быстро свалилась, 

Стукнулась глухо о землю и навзничь упала... 

Бедная кукла! Ты так неподвижно лежала 

Скорбной фигуркой своей, так покорно сломилась, 

Руки раскинула, ясные очи закрыла... 

На человека ты, кукла, вполне походила! 

Живое пламя 

Тетя Оля заглянула в м ою комнату, опять застала за бу

магами и, повысив голос, повелительно сказала: 

— Будет писать-то! Поди проветрись, клумбу помоги 

разделать. 

Тетя Оля достала из чулана берестяной короб . Пока я 

с удовольствием разминал спину, взбивая граблями влаж

ную землю, она, присев на завалинку
1
 и высыпав себе на 

1
 Завалинка — земляная насыпь вдоль наружных стен дома. 



колени пакетики и узелки с цветочными семенами, разло

жила их по сортам. 

— Ольга Петровна, а что это , — замечаю я, — не сеете 

кы на клумбах маков? 

— Ну, какой из мака цвет! — убежденно ответила 

она. — Это овощ. Его на грядках вместе с луком и огурца

ми сеют . 

— Что вы! — рассмеялся я. — Еще в какой-то старин

ной песенке поется : 

А лоб у нее, точно мрамор, бел. 

А щеки горят, будто маков цвет. 

— Цветом он всего два дня бывает, — упорствовала 

Ольга Петровна. — Для клумбы это никак не подходит : 

пыхнул и сразу сгорел. А потом все лето торчит эта самая 

колотушка, только вид портит . 

Но я все-таки сыпанул тайком щепотку мака на самую 

середину клумбы. Через несколько дней она зазеленела. 

— Ты маков посеял? — подступилась ко мне тетя 

Оля. — Ах , озорник ты этакий! Так уж и быть, тройку оста

вила, тебя пожалела. А остальные все выполола. 

Неожиданно я уехал по делам и вернулся только через 

две недели. После жаркой , утомительной дороги было при

ятно войти в тихий старенький домик тети Оли. От свеже

вымытого пола тянуло прохладой. Разросшийся под окном 

жасминовый куст ронял на письменный стол кружевную 

тень. 

— Квасу налить? — предложила она, сочувственно 

оглядев меня, потного и усталого . — Алешка очень любил 

квас. Бывало, сам по бутылкам разливал и запечатывал. 

Когда я снимал эту комнатку , Ольга Петровна, подняв 

глаза на портрет юноши в летной форме, что висит над 

письменным столом, спросила: 

— Не помешает? 

— Что вы. 

— Это мой сын Алексей . И комната была его . Ну, ты 

располагайся, живи на здоровье. 

Подавая мне тяжелую медную кружку с квасом, тетя 

Оля сказала: 

— А маки твои поднялись, уже бутоны выбросили . 



Я пошел посмотреть на цветы. Клумба стояла неузна

ваемой. По самому краю расстилался коврик , который сво

им густым покровом с разбросанными по нему цветами 

очень напоминал настоящий ковер . Потом клумбу опоясы

вала лента маттиол — скромных ночных цветков, привле

кающих к себе не яркос т ью , а нежно-горьковатым арома

том, по хожим на запах ванили. Пестрели куртинки 

желто-фиолетовых анютиных глазок, раскачивались на 

тонких ножках пурпурно-бархатные шляпки парижских 

красавиц. Было много и других знакомых и незнакомых 

цветов . А в центре клумбы, над всей этой цветочной пест

ротой, поднялись мои маки, выбросив навстречу солнцу 

три тугих, тяжелых бутона. 

Распустились они на другой день. 

Тетя Оля вышла поливать клумбу, но тотчас вернулась, 

громыхая пустой лейкой. 

— Ну, иди смотри, зацвели. 

Издали маки походили на зажженные факелы с жи

выми, весело полыхающими на ветру языками пламени. 

Легкий ветер чуть колыхал, а солнце пронизывало светом 

полупрозрачные алые лепестки, отчего маки то вспыхивали 

трепетно-ярким огнем, то наливались густым багрянцем. 

Казалось, что, стоит только прикоснуться — сразу опалят! 

Маки слепили своей озорной, обжигающей яркостью, 

и рядом с ними померкли, потускнели все эти парижские 

красавицы, львиные зевы и прочая цветочная аристокра

тия. 

Два дня буйно пламенели маки. А на исходе вторых су

ток вдруг осыпались и погасли. И сразу на пышной клумбе 

без них стало пусто . 

Я поднял с земли еще совсем свежий, в капельках росы, 

лепесток и расправил его на ладони. 

— Вот и все, — сказал я громко , с чувством еще не 

остывшего восхищения . 

— Да, сгорел.. . — вздохнула, словно по живому суще

ству, тетя Оля. — А я как-то раньше без внимания к ма

ку-то этому . Короткая у него жизнь . Зато без оглядки, 

в полную силу прожита . И у людей так бывает . . . 

Тетя Оля, как-то с горбившись , вдруг заторопилась 

в дом . 



Мне уже рассказывали о ее сыне . Алексей погиб, спи-

| провав на своем крошечном «ястребке» на спину тяжело-

m фашистского бомбардировщика . . . 

Я теперь живу в другом конце города и изредка заез-

I но к тете Оле. Недавно я снова побывал у нее. Мы сидели 

на летним столиком, пили чай, делились новостями. А ря

дом на клумбе полыхал большой ковер маков . Одни осыпа-

ш с ь , роняя на землю лепестки, точно искры, другие толь

ко раскрывали свои огненные я зыки . А снизу, из влажной, 

полной жизненной силы земли, подымались все новые 

и новые туго свернутые бутоны, чтобы не дать погаснуть 

живому о гню . 

1. Что имела в виду тетя Оля, когда сказала: «Да, сгорел... Ко
роткая у него жизнь. Зато без оглядки, в полную силу прожи
та. И у людей так бывает...»? 

2. Как вы понимаете конец рассказа? Почему тетя Оля отдала 
предпочтение макам? Какие литературные приемы использу
ет автор, чтобы показать красоту короткой, но яркой жизни 
маков? 

3. О чем этот рассказ Е. И. Носова и как можно объяснить его 
название? 

4. Что волнует писателя? Можно ли сказать, что это проблемы 
и нашего времени? Подготовьте развернутый ответ. 



Родился я в Москве в 1927 году в семье рабочего. Отец 

и мать мои — бывшие крестьяне, выходцы из Смоленской 

губернии. В роду нашем, насколько мне известно, не было 

ни одного образованного человека, хотя талантливы были 

многие . Таким образом, я — первый человек в нашей род

не, з анимающийся литературным трудом. 

Писателем я стал поздно. Перед тем как начать писать, 

я долго увлекался музыкой . В 1942 году в школе в одном 

со мной классе учился музыкант . Одновременно он по

сещал и музыкальную школу , где занимался в классе вио

лончели. Его одержимость музыкой в значительной мере 

повлияла и на меня, а мои природные музыкальные дан

ные позволили и мне в скором времени стать молодым 

музыкантом. Сначала я стал играть на виолончели, но 

так как заниматься музыкой я начал довольно поздно 

(с 15 лет) и пальцы мои были уже не столь гибки, то я ско

ро понял, что виртуозом-виолончелистом мне не стать, 

и перешел тогда на контрабас, потому что контрабас вооб

ще менее «технический» инструмент, и тут я мог рассчи

тывать на успех . 

Я не помню сейчас, почему меня в одно прекрасное вре

мя потянуло вдруг к литературе. В свое время я окончил 

музыкальное училище в Москве , года три играл в сим-



Тяга к писательству все-таки пересилила, я стал более 

пмимательно читать очерки и рассказы, стараясь понять, 

как они сделаны. А через некоторое время стал и сам 

писать что-то. Не помню теперь уже, как я тогда писал, 

потому что не хранил своих рукописей . Но уверен, ко

нечно, что писал я тогда и по отсутствию опыта и вкуса 

и по недостаточной литературной образованности — пло

хо. Все-таки, видимо, было что-то в моих тогдашних писа

ниях симпатично, потому что отношение ко мне с самого 

начала в редакциях было хорошее , и в 1953 году я успел 

напечатать несколько небольших очерков в газете «Совет

ский спорт» и в том же году был принят в Литературный 

институт. 

Ю. П. Казаков 

ПИСАТЕЛИ И КРИТИКИ О РАССКАЗАХ Ю. П. КАЗАКОВА 

Литературовед И. Кузьмичев пишет о Ю. Казакове: 

«Рассказы его обладают редкой способностью раскрывать

ся всякий раз с новой, еще неизведанной стороны. Воспо

минания о прочитанных его рассказах странным образом 

волнуют, и невольно думаешь, что ты чего-то недопонял, 

что-то важное ускользнуло из сознания, а ощущение кра

соты, какое сохранилось в сердце, тянет тебя вновь к этим 

уже прочитанным рассказам. Ты открываешь книгу и, 

вспоминая сюжет того или иного рассказа, с непостижи

мым интересом и любопытством зачитываешься опять эти-



Поев молока с хлебом, Яшка взял в сенях удочки и вы

шел на крыльцо . Деревня, будто большим пуховым одея

лом, была укрыта туманом. Ближние дома были еще вид

ны, дальние едва проглядывали темными пятнами, а еще 

дальше, к реке, уже ничего не было видно, и казалось, ни

когда не было ни ветряка на горке, ни пожарной каланчи, 

ни школы , ни леса на горизонте . . . Все исчезло, притаилось 

сейчас, и центром маленького замкнутого мира оказалась 

Яшкина изба. 

Кто-то проснулся раньше Яшки , стучал возле кузницы 

молотком; чистые металлические звуки, прорываясь сквозь 

пелену тумана, долетали до большого невидимого амбара 

и возвращались оттуда уже ослабленными. Казалось, сту

чат двое: один погромче, другой потише. 

Яшка соскочил с крыльца, замахнулся удочками на под

вернувшегося под ноги петуха и весело затрусил к риге
1
. 

У риги вытащил из-под доски ржавый косарь
2
 и стал рыть 

землю. Почти сразу же начали попадаться красные и лило

вые холодные червяки. Толстые и тонкие, они одинаково 

проворно уходили в рыхлую землю. Но Яшка все-таки 

1
 Рига — крытое строение с печью для сушки льна или хлеба в снопах; 

иногда ригой называют обычный сарай. 

Косарь — здесь: большой тяжелый нож, который делается из облом

ков косы и применяется обычно для щепления лучины. 



— А не рано? — сипло спросил он, зевнул и, покачнув

ш и * ь , схватился рукой з а лестницу. 

Яшка разозлился: он встал на целый час раньше, червя

ков накопал, удочки притащил. . . а если по правде гово

рить, то и встал-то он сегодня из-за э то го . . . з аморыша — 

хотел места рыбные ему показать, — и вот вместо благо

дарности и восхищения — «рано» ! 

— Для кого рано, а для кого и не рано! — зло ответил 

он и с пренебрежением осмотрел Володю с головы до ног. 

Володя выглянул на улицу, лицо его оживилось , глаза 

заблестели, он начал торопливо зашнуровывать ботинки . 

По для Яшки вся прелесть утра была уже отравлена. 

— Ты что , в ботинках пойдешь? — презрительно спро

сил он и посмотрел на оттопыренный палец своей босой 

ноги. — А галоши наденешь? 

Володя промолчал, покраснел и принялся за другой бо

тинок. 

— Ну да, — меланхолично продолжал Яшка, ставя удоч

ки к стене, — у вас там, в Москве , небось, босиком не хо-

дют . . . 

— Ну и что? — Володя снизу посмотрел в широкое на

смешливо-злое лицо Яшки . 

— Да ничего . . . Забежи домой — пальто возьми. . . 

— Ну и забегу! — сквозь зубы ответил Володя и еще 

больше покраснел. 





Володя ничего не ответил, только втянул сквозь сжатые 

иубы воздух и примиряюще улыбнулся . 

— Ты ловил ли рыбу-то? — спросил Яшка . 

— Нет . . . Только на Москве-реке видел, как ловят, — 

упавшим голосом сознался Володя и робко взглянул на Яшку. 

Это признание несколько смягчило Яшку , и он, пощу

пав банку с червями, сказал как бы между прочим: 

— Вчера наш завклубом в Плещанском бочаге
1
 сома 

нидал... 

У Володи заблестели глаза: 

— Большой? 

— А ты думал! Метра два.. . А может , и все три — 

в темноте не разобрать было . Наш завклубом аж перепу

гался, думал — крокодил . Не веришь? 

— Врешь! — восторженно выдохнул Володя и подер

нул плечами; по его глазам было видно, что верит он всему 

безусловно. 

Яшка изумился : 

— Я вру? Хочешь , айда сегодня вечером ловить! Ну? 

— А можно? — с надеждой спросил Володя, и уши его 

порозовели. 

1
 Бочаг — глубокая яма, залитая водой, или омут в реке; бочагом на

зывают иногда и остаток пересохшей реки. 



Что это затрещало так громко в поле/ Мотоцикл / Воло

дя вопросительно посмотрел на Яшку . 

— Трактор ! — ответил важно Яшка . 

— Трактор? Но почему же он трещит? 

— Это он заводится. Скоро заведется.. . Слушай. Во-во. . . 

Слыхал? Загудел! Ну, теперь пойдет . . . Это Федя Костылев . 

Всю ночь пахал с фарами, чуток поспал и опять пошел . . . 

Володя посмотрел в ту сторону , откуда слышался гул 

трактора, и тотчас спросил : 

— Туманы у вас всегда такие? 

— Не . . . Когда чисто , а когда — попоздней, к сентябрю 

поближе — глядишь, и инеем вдарит. А вообще в туман 

рыба берет — успевай таскать! 

— А какая у вас рыба? 

— Рыба-то? Рыба В С Я К 9.Я • • • И караси на плесах есть, 

щука , ну, потом, э ти . . . окунь, плотва, лещ. . . Еще линь. 

Знаешь линя? Как поросенок . То-олстый! Я сам первый раз 

поймал — рот разинул. 

— А много можно поймать? 

— Гм! . . Всяко бывает. Другой раз кило пять, а другой 

раз так, только кошке . . . 

— Что это свистит? — Володя остановился, поднял голову. 

— Это! Это ути летят. . . Чирочки . 

— Ага ! Знаю. . . А это что? 

— Дрозды звенят. На рябину прилетели к тете Насте 

в огород . Ты дроздов-то ловил когда? 



— Никогда не ловил. 

— У Мишки Каюнёнка сетка есть . . . Вот погоди, пой

дем ловить . Они, дрозды-то, жаднющие . По полям стаями 

летают, червяков из-под трактора берут. Ты сетку растяни, 

рябины набросай, затаись и жди . Как налетят, так сразу 

штук пять под сетку полезут. . . Потешные они; не все, 

правда, но есть толковые . . . У меня один всю зиму жил, так 

по-всякому умел: и как паровоз, и как пила.. . 

Деревня скоро осталась позади. Бесконечно потянулся 

низкорослый овес, впереди еле проглядывала темная поло

са леса. 

— Долго еще идти? — спрашивал Володя. 

— Скоро . . . Вот рядом. Пошли ходчее, — каждый раз 

отвечал Яшка . 



и стал спускаться к воде. Нечаянно он оступился , влажные 

комья земли посыпались из-под его ног, и тотчас же , неви

димые, закрякали утки, заплескали крыльями, взлетели 

и потянулись над рекой, пропадая в тумане. Яшка съежил

ся и зашипел, как гусь. Володя облизнул пересохшие губы 

и спрыгнул вслед за Яшкой вниз. Оглядевшись, он пора

зился мрачности, которая царила в этом омуте . Пахло сы

ростью, глиной и тиной, вода была черная, ветлы в буйном 

росте почти закрыли все небо, и, несмотря на то что вер

хушки их уже порозовели от солнца, а сквозь туман было 

видно синее небо, здесь, у воды, было сыро , у грюмо и хо

лодно. 

— Тут, знаешь, глубина какая? — Яшка округлил 

глаза. — Тут и дна нету. . . 

Володя немного отодвинулся от воды и вздрогнул, когда 

у противоположного берега гулко ударила рыба. 

— В этом бочаге у нас никто не купается. . . 

— Почему? — слабым голосом спросил Володя. 

— Засасывает... Как ноги опустил вниз, так все.. . Вода — 

как лед — и вниз утягивает. Мишка Каюнёнок говорил — 

там осьминоги на дне лежат. 

1
 Куга (или осока) — болотное растение. 



Закинув насадку, Яшка , не выпуская из рук удилища, 

нетерпеливо уставился на поплавок. Почти сейчас же заки

нул свою насадку и Володя, но зацепил при этом удилищем 

ил ветлу. Яшка страшно взглянул на Володю, выругался 

шепотом, а когда перевел взгляд опять на поплавок, то вме-

• т<> пего увидел только легкие расходящиеся круги. Яшка 

тотчас с силой подсек, плавно повел рукой вправо, с насла

ждением почувствовал, как в глубине упруго заходила 

1>ыба, но напряжение лески вдруг ослабло, и из воды, чмок

нув, выскочил пустой крючок . Яшка задрожал от ярости. 

— Ушла, а? Ушла . . . — пришепетывал он, надевая 

мокрыми руками нового червя на крючок . 

Снова забросил насадку и снова, не выпуская из рук 

удилища, неотрывно смотрел на поплавок, ожидая поклев

ки. Но поклевки не было, и даже всплесков не стало слыш

но. Рука у Я ш к и устала, и он о с торожно воткнул удилище 

в мягкий берег. Володя посмотрел на Яшку и тоже воткнул 

свое удилище. 

Солнце, поднимаясь все выше, заглянуло наконец и 

в этот мрачный омут . Вода сразу ослепительно засверкала, 

и загорелись капли росы на листьях , на траве и на цветах. 

Володя, жмурясь , посмотрел на свой поплавок, потом 

оглянулся и неуверенно спросил : 

— А что, может рыба в другой бочаг уйти? 

— Ясное дело! — злобно ответил Яшка . — Та сорва

лась и всех распугала. А здоровая, верно, была. . . Я как 



дернул, так у меня руку сразу вниз потащило ! Может , на 

кило потянуло бы . 

Яшке немного стыдно было , что он упустил рыбу, но, 

как часто бывает, вину свою он склонен был приписать 

Володе. «Тоже мне рыбак ! — думал он . — Сидит раскоря

кой . . . Один ловишь или с настоящим рыбаком — только 

успевай таскать . . . » Он хотел чем-нибудь уколоть Володю, 

но вдруг схватился за удочку : поплавок чуть шевельнул

ся . Напрягаясь, будто дерево с корнем вырывал, он мед

ленно вытащил удочку из земли и, держа ее на весу, чуть 

приподнял вверх. Поплавок снова качнулся, лег набок, 

чуть подержался в таком положении и опять выпрямился . 

Яшка перевел дыхание, скосил глаза и увидел, как Во

лодя, побледнев, медленно приподнимается . Яшке стало 

жарко , пот мелкими капельками выступил у него на носу 

и верхней губе. Поплавок опять вздрогнул, пошел в сто

рону, погрузился наполовину и наконец исчез, оставив по

сле себя заметный завиток воды. Яшка , как и в прошлый 

раз, мя гко подсек и сразу подался вперед, стараясь вы

прямить удилище. Леска с дрожащим на ней поплавком 

вычертила кривую, Яшка привстал, перехватил удочку 

другой рукой и, чувствуя сильные и частые рывки, опять 

плавно повел руками вправо. Володя подскочил к Яшке и, 

блестя отчаянными, круглыми глазами, закричал тонким 

голосом : 

— Давай, давай, дава-ай!.. 

— Уйди! — просипел Яшка , пятясь , часто переступая 

ногами. 

На мгновение рыба вырвалась из воды, показала свой 

сверкающий широкий бок , туго ударила хвостом, подняла 

фонтан розовых брызг и опять ринулась в холодную глуби

ну. Но Яшка , уперев комель удилища в живот , все пятил

ся и кричал: 

— Врешь, не уйде-ошь! . . 

Наконец он подвел упирающуюся рыбу к берегу, рыв

ком выбросил ее на траву и сейчас же упал на нее жи

вотом . У Володи пересохло горло, сердце неистово коло

тилось . 

— Что у тебя? — присев на корточки, спрашивал он. — 

Покажи, что у тебя? 



— Держи! — крикнул Яшка . 

Но в этот момент земля под ногами у Володи зашевели

лись, подалась, он потерял равновесие, выпустил удочку, 

нелепо, будто ловя мяч, всплеснул руками, звонко крик

нул: «Ааа !» — и упал в воду. 

— Дурак! — сипло закричал Яшка , злобно и страдаль

чески искривив лицо . — Недотепа чертова!. . Рыбу распу-

га-ал... 

Он вскочил, схватил ком земли с травой, готовясь 

швырнуть в лицо Володе, как только он вынырнет . Но , 

взглянув в воду, он замер, и у него появилось то томитель

ное чувство, которое испытываешь во сне, когда вялое тело 

не подчиняется сознанию. Володя в трех метрах от берега 

бил, шлепал по воде руками, запрокидывая к небу белое 

лицо с выпученными глазами, захлебывался и, окунаясь 

в воду, все силился что-то крикнуть , но в горле у него кло

котало и получалось : «Уаа . . . Уа . . . » 

«Тонет ! — с ужасом подумал Яшка . — Утягивает !» 

Бросил комок земли, которым хотел ударить Володю, и, 

вытирая липкую руку о штаны, не отрывая глаз от него 

и чувствуя слабость в ногах, попятился вверх, прочь от 

воды. На ум ему сразу пришел рассказ Мишки о громад

ных осьминогах на дне бочага, в груди и животе стало хо

лодно от ужаса : он понял, что Володю схватил осьминог . . . 

Земля сыпалась у него из-под ног, он упирался трясущи

мися руками и, совсем как во сне, неповоротливо и тяжело 

лез вверх. 



Наконец, подгоняемый страшными звуками, которые 

издавал Володя, Яшка выскочил на луг, кинулся к дерев

не, но, не пробежав и десяти шагов , остановился, будто 

споткнувшись , чувствуя, что убежать никак нельзя. По

близости не было никого , и некому было крикнуть о по

мощи . . . Яшка судорожно шарил в карманах и в сумке 

в поисках хоть какой-нибудь бечевки и, не найдя ничего, 

бледный, стал подкрадываться к бочагу . Подойдя к обры

ву, он заглянул вниз, ожидая увидеть страшное и в то же 

время надеясь, что все как-то обошлось , и опять увидел Во

лодю. Володя теперь уже не бился, он почти весь скрылся 

под водой, только макушка с торчащими волосами была 

еще видна. . . Она скрывалась и опять показывалась, скры

валась и показывалась. . . Яшка , не отрывая взгляда от этой 

макушки , начал расстегивать штаны, потом вскрикнул 

и скатился вниз. Высвободившись из штанов, он, как был, 

в рубашке и с с умкой через плечо, прыгнул в воду, в два 

взмаха подплыл к Володе, схватил его за руку . 

Володя сразу же вцепился в Яшку , стал быстро-быстро 

перебирать руками, цепляясь за рубашку и сумку , навали

ваться на него, по-прежнему выдавливая из себя нечелове

ческие , страшные звуки: «Уаа. . . Уааа. . .» Вода хлынула 

Яшке в рот . Чувствуя у себя на шее мертвую хватку, он по

пытался выставить из воды свое лицо, но Володя, дрожа 

мелкой дрожью, все карабкался на него, наваливался всей 

тяжес т ью , старался влезть на плечи. Яшка захлебнулся, 

закашлялся, задыхаясь, глотая воду, и тогда дикий, небы

валый ужас охватил его, в глазах с ослепительной силой 

вспыхнули красные и желтые круги . Он понял, что Володя 

утопит его, что пришла его смерть, дернулся из последних 

сил, забарахтался, закричал так же нечеловечески страш

но, как кричал Володя минуту назад, ударил Володю ногой 

в живот , вынырнул и сквозь бе г ущую с волос воду увидел 

яркий сплющенный шар солнца. Чувствуя еще на себе тя

жесть Володи, он оторвал, сбросил его с себя, замолотил по 

воде руками и ногами и, поднимая буруны пены, в ужасе 

бросился к берегу. 

И только ухватившись рукой за прибрежную осоку , он 

опомнился и посмотрел назад. Взбаламученная вода в ому

те успокаивалась, и никого уже не было на ее поверхности . 



Из глубины весело выскочило несколько пузырьков возду

х а , и у Яшки застучали зубы. 

Он оглянулся: ярко светило солнце, и листья кустов 

и ветлы блестели, радужно светилась паутина между цве

тами, и трясогузка сидела вверху, на бревне, покачивала 

хвостом и блестящим глазом смотрела на Яшку , и все 

было так же , как и всегда, все дышало покоем и тиши

ной, и стояло над землей тихое утро, а между тем вот толь

ко сейчас, совсем недавно, случилось небывалое — толь

ко что утонул человек, и это он, Яшка , ударил, утопил 

его. . . 

Яшка моргнул, отпустил осоку , повел плечами под 

мокрой рубашкой, глубоко, с перерывами вздохнул воздух 

и нырнул. Открыв под водой глаза, он не мог сначала ни

чего разобрать: кругом дрожали неясные желтоватые и зе

леноватые блики и какие-то травы, освещенные солн

цем. Но свет солнца не проникал туда, в глубину. . . Яшка 

опустился еще ниже, проплыл немного, задевая руками 

и лицом за травы, и тут увидел Володю. Володя держал

ся на боку , одна нога его запуталась в траве, а сам он мед

ленно поворачивался, покачиваясь, подставляя солнечно

му свету круглое бледное лицо и шевеля левой рукой, 

словно пробуя на ощупь воду. Яшке показалось, что Воло

дя притворяется и нарочно покачивает рукой, что он сле

дит за ним, чтобы схватить, как только он дотронется до 

него. 

Чувствуя, что сейчас задохнется, Яшка рванулся к Во

лоде, схватил его за рубашку, зажмурился, торопливо дер

нул тело Володи вверх и удивился, как легко и послушно 

Володя последовал за ним. Вынырнув , он жадно задышал, 

и теперь ему ничего не нужно и не важно было, кроме как 

дышать и чувствовать, как грудь раз за разом наполняется 

удивительно чистым воздухом. 

Не выпуская Володиной рубашки, он стал подталки

вать его к берегу. Плыть было тяжело . Почувствовав дно 

под ногами, Яшка положил Володю грудью на берег, ли

цом в траву, тяжело вылез сам и вытащил Володю. Он 

вздрагивал, касаясь холодного тела, глядя на мертвое, не

подвижное лицо, торопился и чувствовал себя таким уста

лым, таким несчастным. . . 
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Перевернув Володю на спину, он стал разводить 

его руки, давить на живот , дуть в нос . Он запыхался и 

ослабел, а Володя был все такой же белый и холод

ный. «Помер ? » — с испугом подумал Яшка , и ему стало 

очень страшно. Убежать бы куда-нибудь, спрятаться, 

ч тобы только не видеть этого равнодушного , холодного 

лица! 

Яшка всхлипнул от ужаса, вскочил, схватил Володю за 

ноги, вытянул, насколько хватило сил, вверх и, побагровев 

от натуги, начал трясти . Голова Володи билась по земле, 

волосы свалялись от грязи. И в тот самый момент, когда 

Яшка , окончательно обессилев и упав духом, хотел бро

сить все и бежать куда глаза глядят, — в этот самый мо

мент из рта Володи хлынула вода, он застонал и судорога 

прошла по его телу. Яшка выпустил Володины ноги, за

крыл глаза и сел на землю. 

Володя оперся слабыми руками, привстал, точно соби

рался немедленно куда-то бежать, но снова повалился, сно

ва зашелся с удорожным кашлем, брызгаясь водой и кор

чась на сырой траве. 

Яшка отполз в сторону и расслабленно смотрел на Воло

дю . Никого сейчас не любил он больше Володи, ничто на 

свете не было ему милее этого бледного, испуганного и 

страдающего лица. Робкая , влюбленная улыбка светилась 

в глазах Яшки , с нежностью смотрел он на Володю и бес

смысленно спрашивал: 

— Ну как? А? Ну как? . . 

Володя немного оправился, вытер рукой лицо, взглянул 

на воду и незнакомым, хриплым голосом, с заметным уси

лием, заикаясь, выговорил : 

— Как я . . . то-нул.. . 

Тогда Яшка вдруг сморщился , зажмурился, из глаз 

у него брызнули слезы, и он заревел, заревел горько , без

утешно, сотрясаясь всем телом, задыхаясь и стыдясь своих 

слез. Плакал он от радости, от пережитого страха, от того , 

что все х о рошо кончилось , что Мишка Каюнёнок врал и 

никаких осьминогов в этом бочаге нет . . . 

Глаза Володи потемнели, рот приоткрылся , и с испугом 

и недоумением смотрел он на Яшку . 

— Ты . . . ч то? — выдавил он из себя . 



— Да-а... — выговорил Яшка , что есть силы стараясь 

не плакать и вытирая глаза штанами, — ты уто-о . . . уто

пать... а мне тебя спа-а... спаса-а-ать... 

И он заревел еще отчаянней и громче. 

Володя заморгал, покривился, посмотрел опять на воду, 

сердце его дрогнуло, он все вспомнил. . . 

— Как . . . как я тону-ул!. . — будто удивляясь, сказал он 

и тоже заплакал, дергая худыми плечами, беспомощно 

опустив голову и отворачиваясь от своего спасителя. 

Вода в омуте давно успокоилась , рыба с Володиной 

удочки сорвалась, удочка прибилась к берегу. . . Светило 

солнце, пылали кусты, обрызганные росой , и только вода 

и омуте оставалась все такой же черной. 

Воздух нагрелся, и горизонт дрожал в его теплых стру

ях. Издали, с полей, с другой стороны реки, вместе с поры

вами теплого ветра летели запахи сена и сладкого клевера. 

Запахи эти, смешиваясь с более дальними, но острыми за

пахами леса, и этот легкий теплый ветер были похожи на 

дыхание проснувшейся земли, радующейся новому светло

му дню . 

Чем отличается поведение Яшки по дороге к реке от поведе
ния Володи? По каким признакам Яшка узнавал, что летят 
утки, звенят дрозды? Что рассказал он о дроздах? 
Как вели себя в минуту опасности мальчики? Как объяс
нить, что Яшке после того, как все кончилось благополучно, 
не было ничего на свете милее бледного, испуганного, стра
дающего лица Володи? 

По высказываниям исследователей творчества Казакова, пи
сатель ничего невыгодного для своих героев не утаивает от 
читателя, который сам должен решить, насколько они хоро
ши или плохи. Как вы думаете, что мог утаить, но не утаил от 
читателя автор в поведении Яшки? 

Подготовьте по самостоятельно составленному плану пересказ 
или чтение рассказа по ролям (на выбор). 

Бывали ли с вами в лесу или на реке трудные ситуации? 
Как вы вели себя в это время? Отвечая на вопрос, постарай
тесь использовать пословицы: «Друзья познаются в беде», 
«Одному не под силу — зови товарищей». 





Дмитрий Сергеевич Лихачев — автор многочисленных 

исследований по древнерусской литературе. 

В его предисловии «От автора» в книге «Земля родная» 

читаем: 

«Судьба сделала меня специалистом по древней русской 

литературе. Впрочем, что значит „судьба"? Судьба была во 

мне самом: в моих склонностях и интересах, в моем выборе 

факультета в Ленинградском университете и в том, к кому 

из профессоров я стал ходить на занятия. Меня интересова

ли старые рукописи, меня интересовала литература, меня 

притягивала к себе Древняя Русь и народное творчество. 

Если сложить все это вместе и умножить на известную 

усидчивость и некоторое упрямство в ведении поисков , то 

все это вместе и открыло мне дорогу к внимательному 

изучению древней русской литературы. 

Но та же судьба, жившая во мне самом, одновременно 

постоянно отвлекала меня от занятий академической на

укой . По натуре я , очевидно, человек беспокойный . . . 

Я хочу , чтобы все ценности принадлежали всем и слу

жили всем, оставаясь на своих местах . Вся земля владеет 

и хранит ценности, сокровища прошлого . Это и красивый 

пейзаж, и красивые города, а в городах свои, собранные 



многими поколениями памятники искусств . А в селах —4 

традиции народного творчества, трудовые навыки. Ценно

стями являются не только материальные памятники, но 

и добрые обычаи, представления о добром и красивом, тра

диции гостеприимства, приветливости, умение ощутить 

в другом свое, доброе . Ценностями являются язык , накоп

ленные литературные произведения. Всего не перечис

лишь . 

Что такое наша Земля? Это с невероятной, непредстави

мой скорос т ью мчащаяся в космическом пространстве со

кровищница необычайно разнообразных и необычайно 

хрупких созданий человеческих рук и человеческого моз

га. Я назвал с вою книгу „Земля родная" . Слово „ з емля " 

в русском языке имеет много значений. Это и почва, 

и страна, и народ (в последнем смысле говорится о Русской 

земле в „Слове о полку Игореве" ) , и весь земной шар . 

В названии моей книги слово „ з емля " может быть поня

то во всех этих смыслах . 

Человека создает земля. Без нее он ничто . Но и землю 

создает человек. От человека зависит ее сохранность , мир 

на земле, умножение ее богатств» . 

Земля родная 
(Главы из книги) 

Молодость — это вся жизнь 

Когда я учился в школе , мне казалось — вот вырасту, 

и все будет иным. Я буду жить среди каких-то иных лю

дей, в иной обстановке, и все вообще будет иначе. Будет 

другое окружение , будет какой-то иной, «взрослый» мир, 

который не будет иметь ничего общего с моим школьным 

миром . А в действительности оказалось иначе. Вместе со 

мной вступили в этот «взрослый» мир и мои товарищи по 

школе , а потом и по Университету . Окружение менялось, 

но ведь оно менялось и в школе , а в с ущности оставалось 

тем же . Репутация моя как товарища, человека, работника 

оставалась со мной, перешла в тот иной мир, о котором мне 

мечталось с детства, и если менялась, то вовсе не начина

лась заново. 



Я помню, что и у моей матери самыми лучшими подру

гами до конца ее долгой жизни оставались ее школьные 

подруги, а когда они отходили «в иной мир » , замены им не 

было. То же и у моего отца — его друзья были друзьями 

молодости. Во взрослом состоянии приобрести друзей ока

пывалось трудно. Именно в молодости формируется харак

тер человека, формируется и круг его наилучших дру

зей — самых близких , самых нужных . 

В молодости формируется не только человек — форми

руется вся его жизнь , все его окружение . Если он правиль

но выберет себе друзей, ему будет легче жить , легче пере

носить горе и легче переносить радость. Радость ведь 

также надо «перенести» , чтобы она была самой радостной, 

самой долгой и прочной, чтобы она не испортила человека 

и дала настоящее душевное богатство, сделала человека 

еще более щедрым. Радость, не разделенная с задушевны

ми друзьями, — не радость. 

Храните молодость до глубокой старости. Храните мо

лодость в своих старых, но приобретенных в молодости 

друзьях. Храните молодость в своих навыках, привычках, 

в своей молодой «открытости к людям» , непосредственно

сти. Храните ее во всем и не думайте, что взрослым вы ста

нете «совсем, совсем иным» и будете жить в другом мире. 

И помните поговорку : «Береги честь смолоду » . Уйти со

всем от своей репутации, созданной в свои школьные годы, 

нельзя, а изменить ее можно , но очень трудно. 

Наша молодость — это и наша старость . 

Искусство открывает нам большой мир! 

Величайшая и ценнейшая черта русской культуры со

стояла в ее мощи и доброте , которой всегда обладает 

мощное , по-настоящему мощное начало. Именно поэто

му русская культура смогла смело освоить , органически 

включить в себя начала греческие, скандинавские, угро-

финские, тюркские и т. д. Русская культура — открытая 

культура, культура добрая и смелая, все принимающая 

и все творчески осмысливающая . 

Таким был и русский из русских Петр I. Он не побоялся 

перенести столицу ближе к Западной Европе, сменить ко-



с тюм русских людей, переменить многие обычаи. Ибо не во 

внешнем суть культуры, а в ее внутреннем интернациона

лизме, высокой культурной терпимости . . . 

Разные художники (французы, армяне, греки, шот

ландцы) были в русской культуре всегда и будут в ней все

гда — в нашей великой, широкой и гостеприимной куль

туре. Узость и деспотизм никогда не совьют в ней прочного 

гнезда. 

Картинные галереи должны быть пропагандистами этой 

широты . Будем верить нашим искусствоведам, доверять 

им, даже если чего-то мы не понимаем. 

Ценность замечательных художников в том, что они 

«разные» , т. е. способствуют развитию в нашей. . . культуре 

ее разнообразия. 

Будем любить все русское , исконно русское , будем лю

бить, скажем, Вологду и фрески
1
 Дионисия , но будем не

устанно учиться ценить и то , что давала и будет еще давать 

мировая прогрессивная культура и что таится нового в нас 

самих . Не будем бояться нового и не будем с порога отши

бать все, что мы еще не поняли. 

Нельзя в каждом новом по своему методу художнике 

видеть мошенника и обманщика , как это часто делают ма

лоосведомленные люди . За разнообразие, богатство, слож

ность, « гостеприимство» , широту и интернационализм на

шей . . . культуры и искусства будем ценить и уважать то 

прекрасное дело, которое делают картинные галереи, зна

комя нас с разным искусством, развивая наш вкус, нашу 

духовную восприимчивость . 

Понимать математику — надо учиться . 

Понимать музыку — надо учиться . 

Понимать живопись — тоже надо учиться ! 

Учиться говорить и писать 

Прочтя такой заголовок, большинство читателей поду

мает: «Этим я занимался в раннем детстве» . Нет, учиться 

говорить и писать нужно все время. Я зык — самое выра

зительное, чем человек обладает, и, если он перестанет 

1
 Фреска (итал. fresco — свежий) — картина, написанная красками, 

разведенными на воде и нанесенными на свежую штукатурку. 



О русском языке как языке народа писалось много . Это 

один из совершеннейших я зыков мира, язык, развивав

шийся в течение более тысячелетия, давший в X I X в. луч

шую в мире литературу и поэзию. Тургенев говорил о рус

ском языке : « . . .нельзя верить, чтобы такой язык не был 

дан великому народу!» 

Речь в этой моей заметке пойдет не о русском языке во

обще, а о том, как этим языком пользуется тот или иной 

человек. 

Вернейший способ узнать человека — его умственное 

развитие, его моральный облик, его характер — прислу

шаться к тому, как он говорит . 

Итак, есть я зык народа как показатель его культуры 

и язык отдельного человека как показатель его личных ка

честв, — качеств человека, который пользуется языком 

народа. 

Если мы обращаем внимание на манеру человека себя 

держать, его походку , его поведение, на его лицо и по ним 

судим о человеке, иногда, впрочем, ошибочно , то язык че

ловека гораздо более точный показатель его человеческих 

качеств, его культуры. 

А ведь бывает и так, что человек не говорит, а «плюется 

словами» . Для каждого расхожего понятия у него не обыч

ные слова, а жаргонные выражения . Когда такой чело

век с его «словами-плевками» говорит, он хочет показать, 

что ему все нипочем, что он выше , сильнее всех обстоя

тельств, умнее всех окружающих , над всем смеется, ниче

го не боится . 



А на самом деле он потому и обзывает своими циничны

ми выражениями и насмешливыми прозвищами те или 

иные предметы, людей, действия, что он трус и робок , не

уверен в себе. 

Посмотрите , послушайте , о чем такой «храбрец» и 

«мудрец» цинично отзывается, в каких случаях он обыч

но слова заменяет «словами-плевками»? Вы сразу заме

тите, что это все то , что его страшит, от чего он ждет 

неприятностей себе, что не в его власти. У него будут 

« с вои» слова для денег, для заработков — законных и 

особенно незаконных, — для всякого рода махинаций, ци

ничные прозвища людей, которых он боится (бывают, 

впрочем, прозвища, в которых люди выражают с вою лю

бовь и ласку к тому или иному человеку, — это другое 

дело) . 

Я этим вопросом специально занимался, поэтому , по

верьте мне, я это знаю, а не просто предполагаю. 

Я зык человека — это его мировоззрение и его поведе

ние. Как говорит, так, следовательно, и думает. 

И если вы хотите быть по-настоящему интеллигентным, 

образованным и культурным человеком, то обращайте 

внимание на свой я зык . Говорите правильно, точно и эко

номно . Не заставляйте окр ужающих выслушивать свои 

длинные речи, не красуйтесь в своем языке : не будьте са

мовлюбленным болтуном. 

Если вам приходится часто публично выступать, — на 

собраниях , заседаниях, просто в обществе своих знако

мых , то , прежде всего, следите, чтобы ваши выступле

ния не были длинными. Следите за временем. Это необхо

димо не только из уважения к окр ужающим — это важно, 

чтобы вас поняли. Первые пять минут — слушатели мо

гут вас слушать внимательно; вторые пять минут — они 

вас еще продолжают слушать; через пятнадцать минут — 

они только делают вид, что слушают вас, а на двадцатой 

минуте — перестают делать вид и начинают перешепты

ваться о своих делах, а когда дойдет до того , что вас пре

рвут или начнут друг другу что-нибудь рассказывать, — 

вы пропали. 

Второе правило. Чтобы выступление было интересным, 

все, что вы говорите, должно быть интересным и для вас. 



Можно даже читать доклад, но читайте его с интересом. 

Ксли выступающий с интересом для себя рассказывает или 

читает и аудитория это чувствует, то и слушателям будет 

интересно. Интерес не создается в аудитории сам, — инте

рес внушается аудитории выступающим. Конечно, если 

тема выступления неинтересна, из попыток внушить инте

рес слушателям ничего не выйдет. 

Постарайтесь так, чтобы в вашем выступлении не 

было просто цепи разных мыслей, а чтобы была одна, 

главная мысль, которой должны быть подчинены все ос

тальные. Тогда вас будет легче слушать, в вашем выступ

лении окажется тема, интрига, появится «ожидание кон

ца», слушатели будут догадываться — к чему вы ведете, 

в чем вы их хотите убедить — и будут с интересом слу

шать и ждать, как вы сформулируете в конце вашу основ

ную мысль . 

Это «ожидание конца» очень важно, и его можно под

держивать чисто внешними приемами. Например, высту

пающий два-три раза говорит в разных местах о своем вы

ступлении: «Я еще об этом с к ажу » , «Мы еще к этому 

вернемся» , «Обратите внимание на. . .» и т. д. 

А уметь х орошо писать нужно не только писателю и 

ученому. Даже х орошо , свободно и с известной долей юмо

ра написанное письмо другу характеризует вас не меньше, 

чем ваша устная речь. Через письмо дайте почувствовать 

себя, свое расположение духа, с вою раскованность в обра

щении к симпатичному вам человеку. 

Но как научиться писать? Если для того , чтобы на

учиться х орошо говорить, надо постоянно обращать внима

ние на речь с вою и других, записывать иногда удачные вы

ражения, точно выражающие мысль , существо дела, то , 

чтобы научиться писать, — надо писать, писать письма, 

дневники. (Дневники следует вести с юных лет, потом они 

будут вам просто интересны, а в момент их написания вы 

не только учитесь писать — вы невольно отчитываетесь 

в своей жизни, обдумываете то , что с вами было и как вы 

поступили. ) Одним словом: «Чтобы научиться ездить на 

велосипеде, надо ездить на велосипеде» . 



Вы прочитали несколько глав из книги Д. С. Лихачева «Зем

ля родная», которая написана в публицистическом жанре, 

т. е. жанре, освещающем злободневные, современные вопро

сы нашей жизни. На что же обратил наше внимание автор? 

Как вы поняли главу «Искусство открывает нам большой 

мир!»? 

Как вы понимаете поговорку: «Береги честь смолоду»? Поче

му нельзя совсем уйти от репутации, созданной в школьные 

годы? 

Как соединяются культуры разных национальностей в обыч

ной жизни? Какие выставки, художественные промыслы 

«живут» в вашем крае? 

Подготовьте сообщение на тему «Искусство моего родного 

края» (устно или письменно — на выбор). 

Используйте советы Д. С. Лихачева, высказанные в главе 

«Учиться говорить и писать», например: 1. Чтобы выступле

ние и речь был грамотными, нельзя использовать в сооб

щении и в разговоре жаргонные слова («слова-плевки»). 

2. Следите за тем, чтобы выступление не было длинным, — 

оно должно быть точным и экономным. 3. Чтобы выступле

ние было интересным для всех, оно должно быть интересным 

для вас и т. д. 



На долю Михаила Зощенко выпала слава, редкая для 

человека литературной профессии. Ему понадобилось всего 

три-четыре года работы, чтобы в один прекрасный день 

вдруг ощутить себя знаменитым не только в писательских 

кругах, но и в совершенно не поддающейся учету массе чи

тателей. 

Журналы оспаривали право печатать его новые расска

зы. Его книги, одна опережая другую, издавались и переиз

давались чуть ли не во всех издательствах, а попав на при

лавок, раскупалась с молниеносной быстротой . Почтальон 

приносил ему пачки писем. Ему названивали по телефону, 

не давали проходу на улицах, осаждали в гостиницах . 

Он родился в семье небогатого художника-передвижни

ка Михаила Ивановича Зощенко и Елены Иосифовны Су-

риной, за домашними заботами успевавшей печатать рас

сказы из жизни бедных людей в газете «Копейка » . Когда 



ему было 12 лет, умер отец, мать обивала пороги с прось

бой о пособии для своих восьмерых детей. 

М. Зощенко еще в гимназии мечтал о писательстве, но 

за невнесение платы он был отчислен из университета . 

Он переменил множество занятий — контролер поез

дов, командир взвода в 1914 году, штабс-капитан, коман

дир батальона, комендант Главного почтамта в Петрограде, 

пограничник в Стрельне, доброволец Красной Армии (из-за 

болезни сердца демобилизован) , инструктор по кролико

водству в совхозе , милиционер в Лигове, с апожник , кон

торщик , помощник бухгалтера в Петроградском порту . Это 

было время испытаний — голод, тиф, безработица. Зощен

ко хотел узнать, как живет и чем дышит прошедший через 

многовековое рабство народ, — и он это узнал. За несколь

ко лет скитаний он увидел и услышал столько, сколько 

в спокойное время никогда бы не увидел и не услышал 

даже за пятьдесят лет. 

Писатель принял в свое сердце великую боль и посчи

тал себя мобилизованным на служение «бедному» (как поз

же он его назовет) человеку. 

К началу 20-х годов он знал о жизни, заботах, духов

ных и бытовых интересах своего будущего героя. И, что 

особенно важно, владел его я зыком . Зощенко был наделен 

абсолютным слухом и прекрасной памятью. Он замечал: 

«Я пишу очень сжато . Фраза у меня короткая . Доступная 

бедным. Может быть , поэтому у меня много читателей» . 

Не мало ли для такого успеха? Не мало. Если принять во 

внимание тот « во зд у х » , который содержат эти короткие 

фразы. «Воздух» — это громадная работа Зощенко над 

переводом просторечного говора в русло литературного 

языка . 

Смех Зощенко , по-своему понятый начинающим чита

телем, окрашивал его трудную жизнь и вселял надежду, 

что все в конечном счете обернется к лучшему . Смеясь до 

упаду над зощенковскими рассказами, читатель шел к Зо

щенко за рецептом, как больной к доктору . Но «доктор» 

избегал принимать « б ол ьных » . Он был малообщительный 

и невеселый человек. Он считал, что не смеяться над рас

сказами надо, а плакать. Зощенко был верным последова

телем гоголевского направления в литературе. 



Своими рассказами Зощенко как бы призывал не 

бороться с людьми — носителями обывательских черт, 

а помогать им от этих обывательских черт избавляться. 

И еще — насколько возможно — облегчить их заботы по 

устройству сносного быта . . . 

Зощенко оставил нам более тысячи рассказов и фелье

тонов, повести, пьесы, киносценарии, критические статьи 

и многое другое — всего около ста тридцати книг вышло 

при его жизни . Изучая наследие писателя, мы, конечно 

же, вспомним Гоголя, Салтыкова-Щедрина, Чехова, и, 

еще раз подивившись тому, сколь стойки и неувядаемы 

традиции классической русской сатиры, где смех никогда 

не был смехом стороннего , где за внешне веселой формой 

всегда стояло идущее от сердечной боли гражданское со

держание, мы неминуемо придем к мысли, что Зощенко, 

как и его великие предшественники, беззаветно верил 

в будущее своего народа, в его ум, трудолюбие и способ

ность расстаться с тем, что мешает его историческому дви

жению. 

По Ю. Томашевскому 

Беда 

Егор Иваныч, по фамилии Глотов, мужик из деревни 

Гнилые Прудки, два года копил деньги на лошадь. Питал

ся худо, бросил махорку , а что до самогона, то забыл, ка

кой и вкус в нем. То есть как ножом отрезало — не помнит 

Егор Иваныч, какой вкус , хоть убей. 

А вспомнить , конечно, тянуло. Но крепился мужик . 

Очень уж ему нужна была лошадь . 

«Вот куплю, — думал, — лошадь и клюкну тогда. 

Будьте п окойны» . 

Два года копил мужик деньги и на третий подсчитал 

свои капиталы и стал собираться в путь. 

А перед самым уходом явился к Егору Иванычу мужик 

из соседнего села и предложил купить у него лошадь. 

Но Егор Иваныч предложение это отклонил. И даже испу

гался. 

— Что ты, батюшка ! — сказал он . — Я два года солому 

жрал — ожидал покупки . А тут на-кося — купи у него ло-



шадь. Это вроде как и не покупка будет. . . Нет, не путай 

меня, браток . Я уж в город лучше поеду. По-настоящему 

чтобы. 

И вот Егор Иваныч собрался. Завернул деньги в портян

ку, натянул сапоги, взял в руки палку и пошел . 

А на базаре Егор Иваныч тотчас облюбовал себе ло

шадь. 

Была эта лошадь обыкновенная, мужицкая , с шибко 

раздутым животом . Масти она была неопределенной — 

вроде сухой глины с навозом. 

Продавец стоял рядом и делал вид, что он ничуть не за

интересован, купят ли у него лошадь . 

Егор Иваныч повертел ногой в сапоге, ощупал деньги 

и, любовно поглядывая на лошадь, сказал: 

— Это что ж, милый, лошадь-то, я говорю, это самое, 

продаешь ай нет? 

— Лошадь-то? — небрежно спросил торговец. — Да 

уж продаю, ладно. Конечно, продаю. 

Егор Иваныч тоже хотел сделать вид, что он не нужда

ется в лошади, но не утерпел и сказал, сияя : 

— Лошадь-то мне, милый, вот как требуется. До зарезу 

нужна мне лошадь. Я, милый ты мой, три года солому 

жрал, прежде чем купить ее. Вот как мне нужна лошадь . . . 

А какая между тем цена будет этой твоей лошади? Только 

делом говори. 

Торговец сказал цену, а Егор Иваныч, зная, что цена 

эта не настоящая и сказана, по правилам торговли, так, 

между прочим, не стал спорить . Он принялся осматривать 

лошадь. Он неожиданно дул ей в глаза и в уши, подмиги

вая, прищелкивая я зыком , виляя головой перед самой ло

шадиной мордой, и до того запугал тих ую клячу, что та, 

невозмутимая до сего времени, начала тихонько лягаться, 

не стараясь, впрочем, попасть в Егор Иваныча. 

Когда лошадь была осмотрена, Егор Иваныч снова ощу

пал деньги в сапоге и, подмигнув торговцу, сказал: 

— Продается, значится. . . лошадь-то? 

— Можно продать, — сказал торговец, несколько оби-

— Так. . . А какая ей цена-то будет? Лошади-то? 

Торговец сказал цену, и тут начался торг. 



Егор Иваныч хлопал себя по голенищу, дважды сни

мал сапог, вытаскивая деньги, и дважды надевал снова, 

божился, вытирал рукой слезы, говорил, что он шесть 

лет лопал солому и что ему до зарезу нужна лошадь, — 

торговец сбавлял цену понемногу . Наконец в цене со

шлись. 

— Бери уж , ладно, — сказал торговец. — Хорошая ло

шадь. И масть крупная, и цвет, обрати внимание, какой 

заманчивый. 

— Цвет-то . . . Сомневаюсь я, милый, в смысле лоша

диного цвету, — сказал Егор Иваныч. — Неинтересный 

цвет. . . Сбавь немного . 

— А на что тебе цвет? — сказал торговец. — Тебе что, 

пахать цветом-то? 

Сраженный этим аргументом, мужик оторопело посмот

рел на лошадь, бросил шапку наземь, задавил ее ногой 

и крикнул : 

— Пущай уж, ладно! 

Потом сел на камень, снял сапог и вынул деньги. 

Он долго и с сожалением пересчитывал их и подал тор

говцу, слегка отвернув голову. Ему было невыносимо 

смотреть, как скрюченные пальцы разворачивали его 

деньги. 

Наконец торговец спрятал деньги в шапку и сказал, об

ращаясь уже на « в ы » : 

— Ваша лошадь. . . Ведите. . . 

И Егор Иваныч повел. Он вел торжественно, цокал язы

ком и называл лошадь Маруськой . И только когда прошел 

площадь и очутился на боковой улице, понял, какое собы

тие произошло в его жизни . Он вдруг скинул с себя шапку 

и в восторге стал давить ее ногами, вспоминая, как хитро 

и умно он торговался. Потом пошел дальше, размахивая от 

восторга руками и бормоча : 

— Купил! . . Лошадь-то. . . Мать честная. . . Опутал его . . . 

Торговца-то. . . 

Когда восторг немного утих , Егор Иваныч, хитро сме

ясь себе в бороду, стал подмигивать прохожим, приглашая 

их взглянуть на покупку . Но прохожие равнодушно прохо

дили мимо . 



«Хо т ь бы землячка для сочувствия . . . Хо т ь бы мне зем

лячка встретить» , — подумал Егор Иваныч. 

И вдруг увидел малознакомого мужика из дальней де

ревни. 

— Кум! — закричал Егор Иваныч. — Кум, поди-кось 

поскорей сюда ! 

Черный мужик нехотя подошел и, не здороваясь, по

смотрел на лошадь. 

— Вот . . . Лошадь я, этово , купил! — сказал Егор Ива

ныч. 

— Лошадь, — сказал мужик и, не зная, чего спросить , 

добавил: — Стало быть , не было у тебя лошади? 

— В том-то и дело, милый, — сказал Егор Ива

ныч, — не было у меня лошади. Если б была, не стал бы я 

трепаться. . . Пойдем, я желаю тебя угостить . 

— Вспрыснуть, значит? — спросил земляк, улыбаясь. — 

Можно . Что можно , то можно . В «Ягодку » , что ли? 

Егор Иваныч качнул головой, хлопнул себя по голени

щу и повел за собой лошадь . Земляк шел впереди. 

Это было в понедельник. А в среду утром Егор Ива

ныч возвращался в деревню. Лошади с ним не было . 

Черный мужик провожал Егор Иваныча до немецкой сло

боды . 

— Ты не горюй, — говорил мужик . — Не было у тебя 

лошади, да и эта не лошадь . Ну, пропил, — эка штука . 

Зато, браток, вспрыснул . Есть что вспомнить . 

Егор Иваныч шел молча, сплевывая длинную желтую 

слюну . 

И только когда земляк, дойдя до слободы, стал про

щаться, Егор Иваныч сказал тихо : 

— А я, милый, два года солому лопал. . . зря. . . 

Земляк сердито махнул рукой и пошел назад. 

— Стой! — закричал вдруг Егор Иваныч страшным го

лосом . — Стой! Дядя. . . милый! 

— Чего надо? — строго спросил мужик . 

— Дядя. . . милый. . . братишка, — сказал Егор Иваныч, 

моргая ресницами. — Как же это? Два года ведь солому 

зря лопал. . . За какое самое . . . За какое самое э то . . . вином 

торгуют? 

Земляк махнул рукой и пошел в город . 



1. Чем объяснить то, что к Зощенко необычайно громкая слава 

пришла почти сразу после выхода его рассказов? Почему пи

сатель считал, что над его рассказами надо не только смеять

ся, но и плакать? Каких писателей мы вспоминаем, размыш

ляя над этим вопросом? 

2. Прочитайте внимательно рассказ о Зощенко и перескажите 

его в классе. 

3. Что за человек герой рассказа «Беда» и что за история при

ключилась с ним? Что вызывает у вас эта история: смех, раз

дражение, слезы? Кто виноват в том, что все так печально за

кончилось? 

4. Как вы думаете, от каких «обывательских черт» надо было 

бы избавиться мужику? Над чем смеется и над чем горюет ав

тор рассказа? 

5. Подготовьте чтение рассказа по ролям, обратив внимание на 

просторечную лексику героев. 



«ТИХАЯ МОЯ РОДИНА...» 

(Стихотворения о родной природе) 

«Каждый любит природу по-своему и „как может " , — 

пишет Константин Георгиевич Паустовский . — Любовь 

к природе не бездеятельна и созерцательна. В люб ую 

минуту она может перейти из состояния созерцатель

ности в гнев и сопротивление. Многие знают тот ле

денящий сердце гнев, какой испытываешь при виде бес

смысленного опустошения природы. Гул от падения 

срубленных на корню вековых деревьев причиняет почти 

физическую боль. Мы ведь знаем, что порой рубка леса 

вызывается не жизненной необходимостью, а разгильдяй

ством, невежеством и, что хуже всего, рваческим отноше

нием к земле. 



Редакции наших газет завалены сотнями писем про

стых людей со всех концов страны о неразумном, а то и 

просто преступном отношении к природе. 

До сих пор у нас нет еще полного понимания азбучной 

истины, что сохранение природы, сохранение пейзажа — 

дело государственной важности . . . 

Своими моральными качествами, талантливостью и 

творческой силой наш народ обязан, среди других причин, 

и нашей природе . Сила ее эстетического воздействия так 

велика, что , не будь ее, у нас не было бы такого блиста

тельного Пушкина , каким он был. И не только Пушкина , 

но и Лермонтова, Чайковского , Чехова, Горького , Тургене

ва, Льва Толстого , Пришвина и, наконец, не было бы плея

ды
1
 замечательных художников-пейзажистов : Саврасова, 

Левитана, Борисова-Мусатова, Нестерова, Жуковско го , Ре

пина, Крымова , Ромадина и многих других . 

. . .Понятно , что любование природой есть следствие 

любви к ней, а любовь к родной природе — один из вер

нейших признаков любви к своей стране. . . » 

Прочитайте статью К. Г. Паустовского «Заметки о живопи
си», из которой взят отрывок для учебника. Какое отношение 
к природе называет К. Паустовский преступным? Как пере
кликается эта мысль писателя с рассказом Е. Носова «Кук
ла»? Попробуйте сформулировать манифест

2
 «В защиту род

ной природы». 

Читая стихотворения поэтов XX века о родине и родной при
роде, вы, конечно, вспомните и произведения русских поэтов 
X IX века — Пушкина и Лермонтова, Фета и Тютчева, Некра
сова и Бунина... и, конечно, художников-пейзажистов... Ка
кое настроение несет каждое из стихотворений? 

Плеяда — группа выдающихся деятелей эпохи, направления. 
2
 Манифест — письменное обращение программного характера. 



Первый снег 

Серебро, огни и блестки — 

Целый мир из серебра! 

В жемчугах горят березки, 

Черно-голые вчера. 

Это — область чьей-то грезы, 

Это — призраки и сны ! 

Все предметы старой прозы 

Волшебством озарены. 

Экипажи, пешеходы, 

На лазури белый дым, 

Жизнь людей и жизнь природы 

Полны новым и святым. 

Воплощение мечтаний, 

Всемогущего игра, 

Этот мир очарований, 

Этот мир из серебра! 



•к ~к -к 

Забелелся туман за рекой, 

Этот берег совсем не высок , 

И деревья стоят над водой, 

И теперь я совсем одинок . 

Я в кустах поищу хворостин 

И в костер их на берег сношу , 

И под ними огонь воскрешу, 

Посижу , помечтаю один. 

И потом, по теченью реки, 

Потихоньку пойду босиком , — 

И завижу вдали огоньки , 

Буду знать я, что близок мой дом. 

Псевдоним Федора Кузьмича Тетёрникова. 



Сергей Александрович 

ЕСЕНИН 

1895—1925 

Топи да болота, 

Синий плат небес. 

Хвойной позолотой 

Взвенивает лес. 

Тенькает синица 

Меж лесных кудрей, 

Темным елям снится 

Гомон косарей . 

По лугу со скрипом 

Тянется обоз — 

Суховатой липой 

Пахнет от колес . 

Слухают ракиты 

Посвист ветряной. . . 

Край ты мой забытый, 

Край ты мой родной! . . 



* * * 
Я воспитан природой суровой, 

Мне довольно заметить у ног 

Одуванчика шарик пуховый, 

Подорожника твердый клинок . 

Чем обычней простое растенье, 

Тем живее волнует меня 

Первых листьев его появленье 

На рассвете весеннего дня. 

В государстве ромашек, у края, 

Где ручей, задыхаясь, поет, 

Пролежал бы всю ночь до утра я, 

Запрокинув лицо в небосвод . 

Жизнь потоком светящейся пыли 

Все текла бы, текла сквозь листы, 

И туманные звезды светили, 

Заливая лучами кусты . 

И, внимая весеннему шуму 

Посреди очарованных трав, 

Все лежал бы и думал я думу 

Беспредельных полей и дубрав. 

2И 



Николай Михайлович 

РУБЦОВ 

1936—1971 

Тихая моя Родина 
В. Белову 

Тихая моя Родина! 

Ивы, река, соловьи . . . 

Мать моя здесь похоронена 

В детские годы мои . 

— Где же погост? Вы не видели? 

Сам я найти не могу . — 

Тихо ответили жители : 

— Это на том берегу. 

Тихо ответили жители, 

Тихо проехал обоз . 

Купол церковной обители 

Яркой травою зарос. 

Тина теперь и болотина 

Там, где купаться любил . . . 

Тихая моя Родина, 

Я ничего не забыл. 

Новый забор перед школою , 

Тот же зеленый простор . 



Словно ворона веселая, 

Сяду опять на забор! 

Школа моя деревянная! . . 

Время придет уезжать — 

Речка за мною туманная 

Будет бежать и бежать . 

С каждой избою и тучею, 

С громом, готовым упасть, 

Чувствую самую жгучую, 

Самую смертную связь . 

Какие строчки, приметы родных мест, обозначенных автора

ми, показались вам особенно запоминающимися? 

Какие стихотворения о родной природе вы стали бы читать, 

когда вам грустно или радостно? Приведите примеры, как че

рез стихотворение о родной природе автор передает нам свое 

настроение. Какие литературные приемы (эпитеты, сравне

ния, метафоры и пр.) помогают автору в этом? 

Подготовьте наиболее понравившееся стихотворение к кон

курсу на тему «Тебе, родной край, посвящается», предварив 

свое чтение небольшим рассказом о поэте (используйте «Спра

вочник имен» и советы актеров по художественному чтению). 

Литература и живопись 

1. Какие художники-пейзажисты вам известны? Расскажите об 

одном из них (например, о Левитане), продемонстрируйте ре

продукции его картин. Используйте в рассказе отрывок из 

статьи К. Г. Паустовского «Заметки о живописи». 

2. Подумайте, картины каких художников-пейзажистов
1
 (Шиш

кин, Саврасов, Левитан и др.) близки к каждому из авторов 

произведений, включенных в раздел «Тихая моя Родина...». 

3. Создайте устный или письменный рассказ по одной из кар

тин, включив в него строки стихотворений о родной природе, 

на тему «Всякому мила своя сторона». 

1
 Художник пейзажист — художник, автор картин, изображающих 

природу. 



Русское поле 
Поле, 

Русское поле. . . 

Светит луна или падает снег — 

Счастьем и болью 

Вместе с т обою . 

Нет, не забыть тебя сердцу вовек! 

Русское поле, 

Русское поле . . . 

Сколько дорог прошагать мне пришлось ! 

Ты моя юность , 

Ты моя воля, 

То, что сбылось , то , что в жизни сбылось . 



Не сравнятся с тобой 

Ни леса, ни моря . 

Ты со мной, мое поле, 

Студит ветер висок . 

Здесь Отчизна моя , 

И скажу , не тая: 

— Здравствуй, русское поле, 

Я твой тонкий колосок . 

Поле, 

Русское поле . . . 

Пусть я давно человек городской, 

Запах полыни, 

Вешние ливни 

Вдруг обожгут меня прежней тоской . 

Русское поле, 

Русское поле . . . 

Я, как и ты, ожиданьем живу , 

Верю молчанью, 

Как обещанью, 

Пасмурным днем вижу я синеву. 

Не сравнятся с тобой 

Ни леса, ни моря . 

Ты со мной, мое поле, 

Студит ветер висок . 

Здесь Отчизна моя , 

И скажу , не тая: 

— Здравствуй, русское поле, 

Я твой тонкий колосок . 



Булат Шалвович 

ОКУДЖАВА 

1924—1997 

По Смоленской дороге 
По Смоленской дороге — леса, леса, леса. 

По Смоленской дороге — столбы, столбы, столбь 

Над Смоленской дорогою, как твои глаза, — 

две вечерних звезды — голубых моих судьбы. 

По Смоленской дороге — метель в лицо, в лицо, 

всё нас из дому гонят дела, дела, дела. 

Может , будь понадежнее рук твоих кольцо — 

покороче б, наверно, дорога мне легла. 

По Смоленской дороге — леса, леса, леса. 

По Смоленской дороге — столбы, столбы, столбь 

На дорогу Смоленскую, как твои глаза, 

две холодных звезды голубых глядят, глядят. 



Доченьки 
У меня завелись ангелята, 

Завелись среди белого дня. 

То , над чем я смеялся когда-то, 

Все теперь восхищает меня. 

Жил я шумно и весело, каюсь . 

Но жена все к рукам прибрала. 

Совершенно со мной не считаясь, 

Мне двух дочек она родила. 

Я был против . . . Начнутся пеленки, 

Для чего с вою жизнь усложнять? 

Но залезли мне в сердце девчонки, 

Как котята в ч ужую кровать . 

И теперь с новым смыслом и целью 

Я, как птица, гнездо свое вью 

И порою над их колыбелью 

Сам себе удивленно п ою : 

Доченьки, доченьки, 

Доченьки мои, 



Где ж вы, мои ноченьки, 

Где ж вы, соловьи? 

Много русского солнца и света 

Будет в жизни дочурок моих . 

И что самое главное — это 

То , что Родина будет у них . 

Будет дом, будет много игрушек . 

Мы на елку повесим звезду. 

Я каких-нибудь добрых старушек 

Специально для них заведу. 

Чтобы песни им русские пели, 

Чтобы сказки ночами плели, 

Чтобы тихо года шелестели, 

Чтобы детство забыть не могли. 

Правда, я постарею немного, 

Но душой буду юн, как они, 

И просить буду доброго Бога, 

Чтоб продлил мои грешные дни. 

Вырастут доченьки, 

Доченьки мои, 

Будут у них ноченьки, 

Будут соловьи . 

И закроют оченьки 

Доченьки мои, 

Мне споют на кладбище 

Те же соловьи . 

Какие романсы и песни на слова и музыку русских поэтов 
и композиторов X I X — X X веков вам известны? Вспомните и 
назовите их авторов. 

Слышали ли вы песни «Русское поле» Инны Гофф, «По Смо
ленской дороге» Булата Окуджавы и «Доченьки» Александра 
Вертинского? О чем эти песни? Чем они вас поразили? Подго
товьте полный, развернутый ответ. 

Выучите и прочитайте или напойте одну из этих песен. 



ИЗ ЛИТЕРАТУРЫ НАРОДОВ РОССИИ 

Расул 

ГАМЗАТОВ 

1923—2003 

Маленькая Авария . Страна суровой судьбы. Край древ

ний, как само время. Дагестан — Страна гор — так назы

вают свою родину сами горцы. Авария — самая недоступ

ная ее часть. В Дагестане зарегистрировано 33 местных 

народности, с десятью разнообразными языками, наречия

ми (аварцы, даргинцы, лакцы, лезгины, ногайцы, таты, 

чеченцы и др . ) . 

Слово в горах было издавна реальной силой. Расулу Гам

затову было одиннадцать лет, когда он сочинил свое первое 

стихотворение. Поэзия начинается с удивления. Если с 

удивления начинается поэзия, то оно почти всегда застав

ляет читателя поверить, что поразившее поэта явление не 

было случайным и заключает в себе глубокий смысл . . . 

Ребенком Расул жадно впитывал в себя звуки и краски 

окружающего . Традиции национального уклада горцев, 

старинные легенды и народные песни, влияние русской 

культуры — вот что питало музу Расул а Гамзатова. Он 

с детства не был предубежден против других наций, дру

гих культур. Мальчиком почувствовал бережное отноше-



ние к слову . За крепостной стеной — школа , где он учил

ся, куда пришел учителем, отсюда ушел с аварским 

передвижным театром по аулам. В Аварии вышла первая 

книга с тихов Расула Гамзатова «Любовь вдохновенная и 

гнев о гненный» . Большое значение для формирования по

этического таланта Гамзатова имела учеба в Литературном 

институте в Москве . Дружба с русскими поэтами дала Ра-

сулу и переводчиков (Н . Гребнев, Я. Козловский и др . ) . 

В то же время многие дагестанские поэты взяли за образец 

работу Гамзатова по переводам русской классики («Мед

ный всадник» , «Полтава» Пушкина , стихотворения Лер

монтова, Маяковского ) . 

Главным для Расула Гамзатова всегда оставалась прав

да, духовная жизнь народа. Поэт пишет, что если кому он и 

кланялся, то только цветам весной. Желание приносить 

пользу людям, желание участвовать в общем деле — это 

приметы активной позиции Гамзатова. Для него становятся 

важными вечные темы и проявление в них нового, совре

менного . В возвращении к истокам есть и черты «личного» 

времени, зрелость собственного возраста ( « Я вновь пришел 

сюда и сам не в ерю . . . » ) , по-особому осмысляется тема тоски 

по Родине ( «Опять за спиною родная земля . . . » ) . Он открыл 

горцам рус скую традицию гуманизма. Одно из наиболее 

сильных стихотворений Гамзатова — «Родной я зык » : 

Кого-то исцеляет от болезней 

Другой язык , но мне на нем не петь, 

И если завтра мой язык исчезнет, 

То я готов сегодня умереть. 

(«Родной язык», перевод Н.Гребнева) 

Шестидесятые годы в поэзии Гамзатова отмечены при

стальным вниманием к духовной жизни своего народа, 

миру души человека. В книге «Высокие звезды» мы впер

вые находим новые жанры — восьмистишия и надписи. 

Для творчества Расула Гамзатова характерен сплав веко

вых традиций с тем новым, что пришло в горы, распахнув 

неоглядные дали перед его народом. Мир стал бы совер

шенней, говорит поэт, если бы следовал обычаям и древ

ним, и новым, лишь бы они были добрыми. 

По Вл. Огневу 



•к -к "к 

Земля как будто стала шире . 

И тем горжусь , что в наши дни 

Все больше в неспокойном мире 

Моей становится родни. 

(«О моей родине», перевод Я.Козловского) 

Из цикла «Восьмистишия»
1 

* * -к 

Опять за спиною родная земля, 

И снова чужая земля за р екою, 

Граница отчизны — не лес, не поля. 

Граница отчизны — граница покоя . 

Но вновь возвращаюсь я издалека, 

Друзьям пожимаю горячие руки, 

Граница отчизны — не мост , не река. 

Граница отчизны — граница разлуки. 

•к "к "к 

Я вновь пришел сюда и сам не верю. 

Вот класс, где я учился первый год. 

Сейчас решусь , сейчас о ткрою двери. 

Захватит дух, и сердце упадет. 

И босоногий мальчик, мне знакомый, 

Встав со скамьи, стоявшей в том году, 

Навстречу побежит ко мне, седому. 

И этой встречи я боюсь и жду . 



ЗАРУБЕЖНАЯ ЛИТЕРАТУРА 

Любовь к своей нации обя

зывает людей быть признатель

ными к тем народам, влияние 

которых было полезно для нее. 

Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й 

Роберт БЁРНС 

1759—1796 

Роберт Берне — удивительное и 
редкостное явление в поэзии. Сын 
шотландского крестьянина и сам 
крестьянин, нередко слагавший свои 
стихи за работой в поле, он — жи
вое и яркое свидетельство огромной 
духовной творческой силы народа... 

А. Т. Твардовский 

Роберт Берне родился в 1759 году на севере Шотлан

дии в семье трудолюбивых фермеров. Его отец стремился 

к образованию, любил книги . По вечерам и сам писал «На

ставление в вере и благочестии» для своего сына-первенца. 

В нем он записывал воображаемый вопрос и давал на него 

ответ — что есть Добро и Зло, что такое Долг человека. 

Сыновьям он нашел учителя и гордился их успехами 

в учении. На всю жизнь сохранилась у будущего поэта 

любовь к книгам, купленным отцом, — «Жизнь Ганни-



бала», «История сэра Уильяма Уоллеса » , он перечитывал 

их без конца . 

Со смертью отца, по словам Бёрнса, он потерял «лучше

го из друзей, мудрейшего из наставников» : 

Был честный фермер мой отец, 

Он не имел достатка, 

Но от наследников своих 

Он требовал порядка . 

Учил достоинство хранить, 

Хо т ь нет гроша в карманах. 

Страшнее — чести изменить, 

Чем быть в отрепьях рваных! . . 

Впоследствии и сам поэт становится наставником сво

ему младшему брату, которому писал: «Прежде всего 

учись сдержанности и молчаливости. Будь ты мудрым, как 

Ньютон , и остроумным, как Свифт, — болтливость всегда 

принизит тебя в глазах окр ужающих . . . » И в другом пись

ме: «Душа человека — его королевство . Сейчас в твоем 

возрасте закладываются черты характера. . . И эти черты 

останутся в тебе до самого конца» . 

Его поэтическая лира воспевает пахаря и угольщика, 

пастуха и кузнеца, она близка к народным песням, балла

дам, преданиям и сатирическим народным произведениям. 

Поэт всегда на стороне бедных и обездоленных, несправед

ливо униженных и обиженных . Отчетливо понимая, что 

поэтический дар — особый дар, Берне все-таки считает, 

что «совершенство в этой профессии есть плод усердия, 

труда, вдумчивости и пои ско в . . . » . Серьезной считает он 

и миссию , назначение поэта: 

Одной мечтой с тех пор я жил : 

Служить стране по мере сил. . . 

Вот почему особое место занимали в его поэзии песни, 

идущие от простого люда: 

При всем при том, 

При всем при том 

Могу вам предсказать я, 

1
 Уоллес — легендарный герой многовековой борьбы Шотландии за 

независимость. 



Что будет день, 

Когда кругом 

Все люди станут братья! 

Несмотря на тяжелую работу фермера и поэтическую 

деятельность, Берне и его семья пребывали в бедности 

и нужде. Лишь после смерти поэта его слава стала расти, 

а произведения начали издаваться на всех языках мира. 

Русские читатели стали знакомиться с его поэзией по 

переводам известных русских поэтов . В наше время стихо

творения Роберта Бёрнса заблистали новыми красками 

благодаря переводам Самуила Яковлевича Маршака, кото

рый, по словам А. Т. Твардовского , «сделал Бёрнса рус

ским, оставив его шотландцем» . 

1. Кого воспевал поэт в своих произведениях? Что вам известно 
о нем? 

2. Прочитайте книгу Р. Райт-Ковалевой из серии ЖЗЛ «Роберт 
Берне», подготовьте рассказ о поэте. Автор этой книги пишет: 
«Пожалуй, нет в мире поэта, которого бы так знали и так 
пели — на протяжении двух веков! — в его родной стране. 
Строки его лучших стихов стали лозунгами, их несут на стя
гах шотландцы во время всемирных фестивалей — встреч 
доброй воли. 

Его слова вошли в поговорки, в пословицы, его песни вер
нулись в народ». 

3. Познакомьтесь со стихотворением Бёрнса «Честная бед
ность». Подумайте, насколько справедливы слова автора кни
ги о Роберте Бёрнсе. 

Честная бедность 
Кто честной бедности своей 

Стыдится и все прочее, 

Тот самый жалкий из людей, 

Трусливый раб и прочее. 

При всем при том, 

При всем при том, 

Пускай бедны мы с вами, 



Богатство — 

Штамп на золотом, 

А золотой — 

Мы сами! 

Мы хлеб едим и воду пьем, 

Мы укрываемся тряпьем 

И все такое прочее. 

А между тем дурак и плут 

Одеты в шелк и вина пьют 

И все такое прочее. 

При всем при том, 

При всем при том 

Судите не по платью, 

Кто честным кормится трудом, 

Таких зову я знатью. 

Вот этот шут — природный лорд, 

Ему должны мы кланяться. 

Но пусть он чопорен и горд, 

Бревно бревном останется ! 

При всем при том, 

При всем при том, 

Хо т ь весь он в позументах, — 

Бревно останется бревном 

И в орденах и в лентах! 

Король лакея своего 

Назначит генералом, 

Но он не может никого 

Назначить честным малым. 

При всем при том, 

При всем при том 

Награды, лесть 

И прочее 

Не заменяют 

Ум и честь 

И все такое прочее! 

Настанет день, и час пробьет, 

Когда уму и чести 



На всей земле придет черед 

Стоять на первом месте . 

При всем при том , 

При всем при том 

Могу вам предсказать я, 

Что будет день, 

Когда кругом 

Все люди станут братья! 

(Перевод С. Маршака ) 

1. Понравилось ли вам стихотворение Бёрнса? Что возмущает 

поэта? На что он надеется и во что верит? 

2. Какая из пословиц близка основной мысли стихотворения 

Бёрнса «Честная бедность»: «Правда любого врага одолеет», 

«И сила уму уступает», «Лучше жить бедняком, чем разбога

теть со грехом»? 

3. Выучите стихотворение наизусть, прочитайте его в классе, 

подчеркнув его грустный и одновременно шутливый харак

тер. 



Джордж Гордон Байрон — английский поэт, автор по

эмы «Паломничество Чайльд Гарольда», главным героем 

которой является бунтарь. Поэт принимал участие в борьбе 

итальянского и греческого народов за независимость . Ли

тературовед Р. Усманова пишет , что декабристы считали 

Байрона примером служения делу свободы, борьбы с тира

нией. Пушкин и Лермонтов неоднократно обращались 

в своих произведениях к его вольнолюбивой поэзии. 

А. С. Пушкин назвал Байрона гением, «властителем 

д ум» , воспел его в своих стихотворениях , сравнивая мя

тежную душу поэта с могучей стихией моря : 

Твой образ был на нем означен. 

Он духом создан был твоим: 

Как ты, могущ, глубок и мрачен, 

Как ты, ничем не укротим . . . 

Произведения Байрона печатаются на различных язы

ках мира. Гуманистический смысл творчества Байрона за

ключен в его собственных словах : « . . . все , что человечество 

гнетет, / Всегда во мне противника найдет. . .» 



Ты кончил жизни путь, герой!.. 
Ты кончил жизни путь, герой! 

Теперь твоя начнется слава, 

И в песнях родины святой 

Жит ь будет образ величавый, 

Жит ь будет мужество твое, 

Освободившее ее. 

Пока свободен твой народ, 

Он позабыть тебя не в силах. 

Ты пал! Но кровь твоя течет 

Не по земле, а в наших жилах ; 

Отвагу мощную вдохнуть 

Твой подвиг должен в нашу грудь. 

Врага заставим мы бледнеть, 

Коль назовем тебя средь боя; 

Дев наших хоры станут петь 

О смерти доблестной героя; 

Но слез не будет на очах : 

Плач оскорбил бы славный прах. 

(Перевод А. Плещеева ) 



ЯПОНСКИЕ ТРЕХСТИШИЯ 

(ХОККУ) 

Японское лирическое стихотворение х окку (хайку) от

личается предельной краткостью и своеобразной поэти

кой. 

Народ любит и охотно создает короткие песни — сжа

тые поэтические формулы, где нет ни одного лишнего сло

ва. Из народной поэзии эти песни переходят в литератур

ную, продолжают развиваться в ней и дают начало новым 

поэтическим формам. Такие стихи можно сочинить быстро, 

под влиянием непосредственного чувства. Можно афористи

чески, сжато выразить с вою мысль так, чтобы она запоми

налась и переходила из уст в уста. Их легко использовать 

для похвалы или, наоборот, язвительной насмешки. 

Интересно отметить , что стремление к лаконизму, лю

бовь к малым формам вообще присущи японскому нацио

нальному искусству . . . Х о к к у — лирическое стихотворение 

о природе . Оно изображает жизнь природы и жизнь чело

века в их слитном, нерасторжимом единстве на фоне кру

говорота времен года. В каждом стихе хокку определенное 

количество слогов : пять в первом, семь во втором и пять 

в третьем — всего семнадцать слогов . 

Ударения в х о кк у роли не играют . . . Рифмы нет, но зву

ковая и ритмическая организация трехстишия — предмет 

большой заботы японских поэтов . Краткость роднит хокку 

с народными пословицами. Некоторые трехстишия полу

чили хождение в народной речи на правах пословиц, как, 

например, стихотворение поэта Басе: 

Слово скажу — 

Леденеют губы. 

Осенний вихрь ! 

Как пословица оно означает, что «ос торожность иногда за

ставляет промолчать» . Но чаще всего х окку резко отли

чается от пословицы по своим жанровым признакам. Это 

не назидательное изречение, короткая притча или меткая 



острота , а поэтическая картина, набросанная одним-двумя 

штрихами . Задача поэта — заразить читателя лирическим 

волнением, разбудить его воображение, и для этого не обя

зательно рисовать картину во всех ее деталях. 

Сборник хокку нельзя «пробегать глазами», листая 

страницу за страницей. Если читатель будет пассивным 

и недостаточно внимательным, он не воспримет импульса, 

посланного ему поэтом . . . 

Когда поэт Исса заступается за светлячка, муху, лягуш

ку, нетрудно понять , что тем самым он встает на защиту 

обездоленного человека. . . 

Вот выплыла луна, 

И каждый мелкий кустик 

На праздник приглашен, — 

говорит Исса, и мы узнаем в этих словах мечту о равенстве 

людей . 

Х о к к у сродни искусству живописи . Они нередко писа

лись на сюжеты картин и, в с вою очередь, вдохновляли 



художников ; подчас они превращались в компонент карти

ны в виде каллиграфически выполненной надписи на ней. 

Таково, например, трехстишие Басе: 

Цветы сурепки вокруг . 

На западе гаснет солнце. 

Луна на востоке встает. 

Поэт предлагает по-новому взглянуть на ту картину, ко

торую каждый видел, может быть , десятки раз. . . 

Часто поэт создает не зрительные, а звуковые образы. 

Вой ветра, стрекот цикад, крики фазана, пенье соловья 

и жаворонка, голос кукушки — каждый звук исполнен 

особого смысла, рождает определенные настроения и чувст

ва. В лесу звучит целый оркестр . Жаворонок ведет мелодию 

флейты, резкие крики фазана — ударный инструмент: 

Жаворонок поет . 

Звонким ударом по чаще 

Вторит ему фазан. 

(Басе) 



Выдающийся национальный поэт Японии Мацуо Басе 

родился в 1644 году. Его стихи и ныне, по прошествии 

трех веков, знает наизусть каждый культурный японец. 

Поэт вдохнул в хокку жизненную правду, поэтические об

разы. Его х окку полны глубокого значения, они раскрыва

ют перед нами душевный мир, его чувства и переживания. 

Герои хокку Басе влюблены в природу родной страны. Он 

х орошо знал жизнь простых людей Японии . Судьба само

го поэта складывалась своеобразно. Он — сын учителя 

каллиграфии, с детства был товарищем игр княжеско

го сына — большого любителя поэзии, начал рано писать 

стихи . После смерти своего господина ушел в город, при

нял постриг , но настоящим монахом не стал, жил в ма

леньком предместье. Поэзия его — не средство пропита

ния, но высокое призвание всей его жизни . Она отличается 

возвышенным строем чувств и жизненной правдой. 



* * * •к -к "к 

Праздник Нового года! О проснись , проснись ! 

Но печален я, вспоминая Стань товарищем моим, 

Долгий вечер осенний. Спящий мотылек ! 

•к ~к * 

Проталина в снегу . 

А в ней — светло-лиловый 

Спаржи стебелек. 

•к * А 

Все волнения, в сю печаль 

Твоего смятенного сердца 

Гибкой иве отдай! 

* "к "к 

Весеннее утро . 

Над каждым холмом безыменным 

Прозрачная дымка . 

Кобаяси Исса 
1763—1827 

Кобаяси Исса родился в горной деревне в семье крестья

нина. Мать его умерла, когда он был ребенком, мачеха об

ращалась с ним жес токо , поэтому он четырнадцати лет 

от роду ушел «в люди » , долгие годы боролся с нуждой. 

Только на склоне лет получил наследство и смог жить 

в достатке, много странствовал, оставил богатое поэтиче

ское наследие: более шести тысяч хокку , дневники, шуточ

ные стихи . 

•к -к -к 

В стране моей родной 

Цветет вишневым цветом 

И на полях трава! 

•к "к * 

Чужих меж нами нет! 

Мы все друг другу братья 

Под вишнями в цвету. 



* * * 
Вот выплыла луна, 

И самый мелкий кустик 

На праздник приглашен. 

Je "к * 

По дороге не ссорьтесь , 

Помогайте друг другу, как братья, 

Перелетные птицы! 

•к 'к * 

Стаял зимний снег. 

Озарились радостью 

Даже лица звезд. 

к А * 

Ах , не топчи траву! 

Там светляки сияли 

Вчера ночной порой . 

к ~к "к 

Верно, в прежней жизни 

Ты сестрой моей была, 

Грустная кукушка? 

•к "к * 

Наша жизнь — росинка, 

Пусть лишь капелька росы 

Наша жизнь — и все же . 

1. Вы познакомились с хокку. Выберите и прочитайте вслух 
наиболее понравившиеся, расскажите, как вы их понимаете. 

2. Попробуйте подготовить собственные хокку, посвятив их род
ной природе или своим отношениям с друзьями. 



0. ГЕНРИ 

1862—1910 

О. Генри (настоящее имя писателя — Уильям Сидни 

Портер) родился в 1862 году в семье врача на юге Аме

рики. Детские годы его были омрачены ранним сиротст

вом. 

В трехлетнем возрасте он лишился матери, умершей от 

туберкулеза, попал под опеку своей тетки по отцу . Она со

держала школу . Здесь он проучился девять лет, получил 

хорошее образование, приохотился к чтению, познакомил

ся с романами Ч. Диккенса , У. Коллинза, В. Скотта, 

А . Дюма . 

Портеру рано пришлось думать о собственном заработ

ке, поскольку его отец после смерти жены забросил врачеб

ную практику, пристрастился к спиртному, стал ненадеж

ным кормильцем семьи. 

Пятнадцатилетним юношей Портер становится дипло

мированным фармацевтом, затем отправляется в далекий 

Техас, «посвящается в к о в бои » . Там основательно изучает 

испанский, французский, немецкий языки . Жизнь писате

ля и его творческая судьба были нелегкими. Писательская 

деятельность О. Генри продолжалась недолго, но плодо

творно, он написал множество рассказов . Умер в Нью-Йор

ке в 1910 году. Прошло почти сто лет, но его произведения 



до сих пор остаются любимыми . Они привлекают читателя 

как источник добра и человечности, они радуют, увлека

ют , пробуждают добрые чувства. 

По Ф. Золотаревской 

Дары волхвов 

Один доллар восемьдесят семь центов. Это было все. 

Из них шестьдесят центов монетками по одному центу. За 

каждую из этих монеток пришлось торговаться с бакалей

щиком , зеленщиком, мясником так, что даже уши горели 

от безмолвного неодобрения, которое вызывала подобная 

бережливость . Делла пересчитала три раза. Один доллар 

восемьдесят семь центов . А завтра Рождество . 

Единственное, ч то тут можно было сделать, это хлоп

нуться на старенькую кушетку и зареветь. Именно так 

Делла и поступила. Откуда напрашивается философский 

вывод, ч то жизнь состоит из слез, вздохов и улыбок, при

чем вздохи преобладают. 

Пока хозяйка дома проходит все эти стадии, оглядим 

самый дом. Меблированная квартирка за восемь долларов 

в неделю. В обстановке не то чтобы вопиющая нищета, но 

скорее красноречиво молчащая бедность . Внизу, на парад

ной двери, ящик для писем, в щель которого не протисну

лось бы ни одно письмо, и кнопка электрического звонка, 

из которой ни одному смертному не удалось бы выдавить 

ни звука. К сему присовокуплялась карточка с надписью 

«М-р Джеймс Диллингхем Юнг». «Диллингхем» разверну

лось во в сю длину в недавний период благосостояния, ко

гда обладатель указанного имени получал тридцать долла

ров в неделю. Теперь, после того как этот доход понизился 



до двадцати долларов, буквы в слове «Диллингхем» поту

скнели, словно не на шутку задумавшись: а не сократиться 

ли им в скромное и непритязательное «Д » ? Но когда мис

тер Джеймс Диллингхем Юнг приходил домой и поднимал

ся к себе на верхний этаж, его неизменно встречал возглас: 

«Джим!» — и нежные объятия миссис Джеймс Диллинг

хем Юнг, уже представленной вам под именем Деллы. 

А это , право же , очень мило . 

Делла кончила плакать и прошлась пуховкой по ще

кам. Она теперь стояла у окна и уныло глядела на серую 

кошку, прогуливавшуюся по серому забору вдоль серого 

двора. Завтра Рождество , а у нее только один доллар во

семьдесят семь центов на подарок Джиму ! Долгие месяцы 

она выгадывала буквально каждый цент, и вот все, чего 

она достигла. На двадцать долларов в неделю далеко не уе

дешь. Расходы оказались больше, чем она рассчитывала. 

С расходами всегда так бывает. Только доллар восемьдесят 

семь центов на подарок Джиму ! Ее Джиму ! Сколько радо

стных часов она провела, придумывая, что бы такое ему 

подарить к Рождеству . Что-нибудь совсем особенное, ред

костное, драгоценное, что-нибудь, хоть чуть-чуть достой

ное высокой чести принадлежать Джиму . 

В простенке между окнами стояло трюмо . Вам никогда 

не приходилось смотреться в т рюмо восьмидолларовой 

меблированной квартиры? Очень худой и очень подвиж

ный человек может , наблюдая последовательную смену от

ражений в его у зких створках , составить себе довольно 

точное представление о собственной внешности . Делле, ко

торая была хрупкого сложения, удалось овладеть этим 

искусством. 

Она вдруг отскочила от окна и бросилась к зеркалу. 

Глаза ее сверкали, но с лица за двадцать секунд сбежали 

краски. Быстрым движением она вытащила шпильки и 

распустила волосы. 

Надо вам сказать, что у четы Джеймс Диллингхем Юнг 

было два сокровища, составлявших предмет их гордости . 

Одно — золотые часы Джима, принадлежавшие его отцу 

и деду, другое — волосы Деллы. Если бы царица Савская 

проживала в доме напротив, Делла, помыв голову, непре

менно просушивала бы у окна распущенные волосы — спе-



циально для того , чтобы заставить померкнуть все наряды 

и украшения ее величества. Если бы царь Соломон служил 

в том же доме швейцаром и хранил в подвале все свои бо

гатства, Джим , проходя мимо , всякий раз доставал бы 

часы из кармана — специально для того , чтобы увидеть, 

как он рвет на себе бороду от зависти. 

И вот прекрасные волосы Деллы рассыпались, блестя 

и переливаясь, точно струи каштанового водопада. Они 

спускались ниже колен и плащом окутывали почти всю ее 

фигуру. Но она тотчас же , нервничая и торопясь , приня

лась снова подбирать их . Потом , словно заколебавшись, 

с минуту стояла неподвижно, и две или три слезинки упа

ли на ветхий красный ковер . 

Старенький коричневый жакет на плечи, старенькую 

коричневую шляпку на голову — и, взметнув юбками, 

сверкнув невысохшими блестками в глазах, она уже мча

лась вниз, на улицу. 

Вывеска, у которой она остановилась, гласила: « М - т е 

Sophronie . Всевозможные изделия из волос». Делла взбежа

ла на второй этаж и остановилась, с трудом переводя дух. 

— Не купите ли вы мои волосы? — спросила она у ма

дам. 

— Я покупаю волосы, — ответила мадам. — Снимите 

шляпку , надо посмотреть товар. 

Снова заструился каштановый водопад. 

— Двадцать долларов, — сказала мадам, привычно 

взвешивая на руке г устую массу . 

— Давайте скорее , — сказала Делла. 

Следующие два часа пролетели на розовых крыльях — 

прошу прощенья за избитую метафору. Делла рыскала по 

магазинам в поисках подарка для Джима . 

Наконец она нашла. Без сомнения, это было создано 

для Джима, и только для него. Ничего подобного не на

шлось в других магазинах, а уж она все в них перевернула 

вверх дном. Это была платиновая цепочка для карманных 

часов , простого и строгого рисунка, пленявшая истинными 

своими качествами, а не показным блеском, — такими 

и должны быть все хорошие вещи. Ее, пожалуй, даже 

можно было признать достойной часов . Как только Делла 

увидела ее, она поняла, что цепочка должна принадлежать 



Джиму . Она была такая же , как сам Джим . Скромность 

и достоинство — эти качества отличали обоих . Двадцать 

один доллар пришлось уплатить в кассу, и Делла поспеши

ла домой с восемьюдесятью семью центами в кармане. При 

такой цепочке Джиму в любом обществе не зазорно будет 

поинтересоваться, который час. Как ни великолепны были 

его часы, а смотрел он на них часто украдкой, потому что 

они висели на дрянном кожаном ремешке . 

Дома оживление Деллы поулеглось и уступило место 

предусмотрительности и расчету. Она достала щипцы для 

завивки, зажгла газ и принялась исправлять разрушения, 

причиненные великодушием в сочетании с любовью . А это 

всегда тягчайший труд, друзья мои, исполинский труд. 

Не прошло и сорока минут, как ее голова покрылась 

крутыми мелкими локончиками, которые сделали ее уди

вительно похожей на мальчишку, удравшего с уроков . Она 

посмотрела на себя в зеркало долгим, внимательным и 

критическим взглядом. 

«Ну , — сказала она себе, — Джим не убьет меня сразу, 

как только взглянет, он решит, что я похожа на хористку 

с Кони-Айленда. Но что же мне было делать, ах, что же 

мне было делать, раз у меня был только доллар и восемьде

сят семь центов!» 

В семь часов кофе был сварен, и раскаленная сковорода 

стояла на газовой плите, дожидаясь бараньих котлеток . 

Джим никогда не запаздывал. Делла зажала платино

вую цепочку в руке и уселась на краешек стола поближе 

к входной двери. Вскоре она услышала его шаги внизу на 

лестнице и на мгновение побледнела. У нее была привыч

ка обращаться к Богу с коротенькими молитвами по по

воду всяких житейских мелочей, и она торопливо зашеп

тала: 

— Господи, сделай так, чтобы я ему не разонравилась! 

Дверь отворилась, Джим вошел и закрыл ее за собой . 

У него было худое, озабоченное лицо . Нелегкое дело в два

дцать два года быть обремененным семьей! Ему уже давно 

нужно было новое пальто, и руки мерзли без перчаток. 

Джим неподвижно замер у дверей, точно сеттер, учуяв

ший перепела. Его глаза остановились на Делле с выраже

нием, которого она не могла понять, и ей стало страшно . 



Это не был ни гнев, ни удивление, ни упрек, ни ужас — 

ни одного из тех чувств , ко торых можно было бы ожидать . 

Он просто смотрел на нее, не отрывая взгляда, и лицо его 

не меняло своего странного выражения . 

Делла соскочила со стола и бросилась к нему. 

— Джим, милый, — закричала она, — не смотри на 

меня так! Я остригла волосы и продала их , потому что я не 

пережила бы, если б мне нечего было подарить тебе к Рож

деству. Они опять отрастут . Ты ведь не сердишься, правда? 

Я не могла иначе. У меня очень быстро растут волосы. 

Ну, поздравь меня с Рождеством, Джим , и давай радовать

ся празднику. Если б ты знал, какой я тебе подарок приго

товила, какой замечательный, чудесный подарок! 

— Ты остригла волосы? — спросил Джим с напряже

нием, как будто, несмотря на усиленную работу мозга, он 

все еще не мог осознать этот факт. 

— Да, остригла и продала, — сказала Делла. — Но 

ведь ты меня все равно будешь любить? Я ведь все та же , 

хоть и с короткими волосами. 

Джим недоуменно оглядел комнату . 

— Так, значит, твоих кос уже нет? — спросил он с бес

смысленной настойчивостью. 

— Не ищи, ты их не найдешь, — сказала Делла. — 

Я же тебе говорю: я их продала — остригла и продала. Се

годня сочельник, Джим . Будь со мной поласковее, потому 

что я это сделала для тебя. Может быть , волосы на моей го

лове и можно пересчитать, — продолжала она, и ее неж

ный голос вдруг зазвучал серьезно, — но никто , никто не 

мог бы измерить м ою любовь к тебе! Жарить котлеты, 

Джим? 

И Джим вышел из оцепенения. Он заключил свою Дел-

лу в объятия . Будем скромны и на несколько секунд зай

мемся рассмотрением какого-нибудь постороннего предме

та. Что больше — восемь долларов в неделю или миллион 

в год? Математик или мудрец дадут вам неправильный от

вет. Волхвы принесли драгоценные дары, но среди них не 

было одного . Впрочем, эти туманные намеки будут разъяс

нены далее. 

Джим достал из кармана пальто сверток и бросил его на 

стол . 



— Не пойми меня ложно , Делла, — сказал он . — Ни

какая прическа и с трижка не могут заставить меня разлю

бить м о ю девочку. Но разверни этот сверток, и тогда ты 

поймешь, почему я в первую минуту немножко оторопел. 

Белые проворные пальчики рванули бечевку и бумагу. 

Последовал крик восторга , тотчас же — увы! — чисто по-

женски сменившийся потоком слез и стонов , так что по

требовалось немедленно применить все успокоительные 

средства, имевшиеся в распоряжении хозяина дома. 

Ибо на столе лежали гребни, тот самый набор греб

ней — один задний и два боковых , — которым Делла дав

но уже благоговейно любовалась в одной витрине Бродвея. 

Чудесные гребни, настоящие черепаховые, с вделанными 

в края блестящими камешками, и как раз под цвет ее каш

тановых волос . Они стоили дорого — Делла знала это , — 



и сердце ее долго изнывало и томилось от несбыточного 

желания обладать ими . И вот теперь они принадлежали 

ей, но нет уже прекрасных кос , которые украсил бы их во

жделенный блеск. 

Все же она прижала гребни к груди и, когда, наконец, 

нашла в себе силы поднять голову и улыбнуться сквозь 

слезы, сказала: 

— У меня очень быстро растут волосы, Джим ! 

Тут она вдруг подскочила, как ошпаренный котенок , 

и воскликнула : 

— Ах , Боже мой ! 

Ведь Джим еще не видел ее замечательного подарка. 

Она поспешно протянула ему цепочку на раскрытой ладо

ни. Матовый драгоценный металл, казалось, заиграл в лу

чах ее бурной и искренней радости. 

— Разве не прелесть, Джим? Я весь город обегала, по

куда нашла это . Теперь можешь хоть сто раз в день смот

реть, который час. Дай-ка мне часы. Я хочу посмотреть , 

как это будет выглядеть все вместе . 

Но Джим, вместо того чтобы послушаться , лег на ку

шетку , подложил обе руки под голову и улыбнулся. 

— Делла, — сказал он, — придется нам пока спрятать 

наши подарки, пусть полежат немножко . Они для нас сей

час слишком хороши . Часы я продал, чтобы купить тебе 

гребни. А теперь, пожалуй, самое время жарить котлеты. 

Волхвы, те, что принесли дары Младенцу в яслях, 

были, как известно, мудрые, удивительно мудрые люди . 

Они-то и завели моду делать рождественские подарки. 

И так как они были мудры, то и дары их были мудры, мо

жет быть , даже с оговоренным правом обмена в случае не

пригодности . А я тут рассказал вам ничем не примечатель

ную историю про двух глупых детей из восьмидолларовой 

квартирки, которые самым немудрым образом пожертвова

ли друг для друга своими величайшими сокровищами . Но 

да будет сказано в назидание мудрецам наших дней, что из 

всех дарителей эти двое были мудрейшими. Из всех, кто 

подносит и принимает дары, истинно мудры лишь подоб

ные им. Везде и всюду . Они и есть волхвы. 



Брэдбери — современный американский писатель-фан

таст, автор романов и рассказов, получивших широкую 

известность . Начал писать с 1943 года, публиковался в пе

риодических изданиях. Первый сборник рассказов вы

шел в 1947 году. Репутацию мастера научной фантастики 

Брэдбери принесли «Марсианские х роники» , где рассказы

вается о космической войне близкого будущего . События 

отнесены к 1999—2026 гг. Земляне посягают на завоева

ние Марса. Для земной цивилизации, переживающей необ

ратимый кризис, эта война завершается полной катастро

фой. Атомные взрывы опустошили материки. Уже в этом 

произведении, как и в последовавшем за ним романе «451° 

по Фаренгейту» , проявились характерные особенности 

прозы этого автора: соединение фантастики с острым соци

альным критицизмом, аргументируемое спецификой со

временной ситуации предвидение будущего . 451° (по шка

ле Фаренгейта) — это температура, при которой горит 

бумага. Речь в романе идет о сжигании книг, о запрете на 

свободу слова, о гибели культуры в условиях тоталитар

ного режима, облик которого отчетливо вырисовывается 

в настоящем. Центральный персонаж романа — «пожар

ник» , человек, сжи г ающий книги . Он говорит : «Это непло-



хая работа. В понедельник книги Эдны Миллей, в сре

ду — Уитмена, в пятницу — Фолкнера . Сжигать в пепел, 

затем сжечь даже пепел. Таков наш профессиональный 

долг» . Людям не дают думать, размышлять над своей судь

бой ( «Не дай Бог, если они начнут делать выводы и 

обобщения» ) . Насаждается интеллектуальный стандарт; 

людей, читающих книги, объявляют сумасшедшими . 

Культивируется тип человека, утратившего свое лицо, 

с вою неповторимость . Вместо него появляется манекен, 

бездуховное существо , прочными узами связанное с экра

ном телевизора — источником всех его представлений 

о происходящем . Именно такая ситуация подмены живого 

существа , подлинной жизни бездушным механизмом, ро

ботом возникает во многих рассказах Брэдбери ( «Вельд» , 

« Превращение » ) . 

Как и другие мастера американской художественной 

футурологии (Курт Воннегут, Роберт Шекли ) , Брэдбери 

пишет о пагубных для человечества последствиях антигу

манного техницизма, о том, что на современной стадии на

учно-технической революции многие из ее открытий обер

нулись бедствием для людей. Брэдбери с большой силой 

передал атмосферу 50-х годов, когда тень атомной войны 

нависла над Землей. В «Марсианских хрониках» передано 

чувство страха, охватившего людей, жив ущих в напряжен

ном ожидании катастрофы. Один из персонажей — рядо

вой налогоплательщик по фамилии Причард — во что бы 

то ни стало хочет покинуть Землю и вместе с космонавта

ми улететь на Марс: «любой здравомыслящий человек меч

тает унести ноги с Земли. Не позже чем через два года на 

Земле разразится атомная мировая война, и он вовсе не на

мерен дожидаться , когда это произойдет» . Человек хочет 

быть «подальше от войн и цензуры, от бюрократии и воин

ской повинности, от правительства, которое не дает шагу 

шагнуть без разрешения, подмяло под себя и науку, и ис

кусс тво ! » . 

При всей горькой остроте содержащихся в ней открове

ний проза Брэдбери поэтична. В его рассказах и романах 

звучат предостережения, обращенные к людям, страх за их 

будущее, боль и печаль, редко надежда. Возникают карти

ны опустошенной земли, высохших водоемов, одиночества 



тех, кто случайно остался в живых (рассказ «Каникулы» ) . 

Брэдбери исполнен сострадания к людям, он любит их, 

что рождает лиризм его прозы. 
Н. Михальская 

РАДОСТЬ ПИСАТЬ 

Пыл. Увлеченность . Как редко приходится слышать эти 

слова. Как редко встречается то и другое в жизни и даже 

в творчестве . И все же , попроси меня любой писатель на

звать самое главное в нем как в писателе, попроси назвать 

то, что побуждает его придавать материалу ту, а не другую 

форму и несет его туда, куда он хочет попасть, ответом ему 

будет: твой пыл, твоя увлеченность. 

У каждого из вас свои любимые писатели, у меня свои : 

Диккенс, Марк Твен, Томас Вулф, Пикок , Бернард Шоу , 

Мольер, Бен Джонсон , Уичерли, Сэм Джонсон . Поэты : 

Джерард Мэнли Хопкинс , Дилан Томас , Поп . Художники : 

Эль Греко, Тинторетто . Композиторы : Моцарт, Гайдн, Ра

вель, Иоганн Штраус ( ! ) . Задумайтесь о любом из них, и вы 

задумаетесь о сильной или слабой, но увлеченности, стра

сти, жажде . Задумайтесь, например, о Шекспире или Мел-

вилле, и вы будете думать о ветре, молнии, громе. Все, 

кого я назвал, творили увлеченно, одни в больших, другие 

в малых формах, одни на полотнах ограниченных, дру

гие — на безграничных. Дети богов , они знали, что такое 

радость творчества, как бы трудно ни бывало временами 

работать и какими бы недугами ни страдала их частная, 

скрытая от других жизнь . Подлинно значимое из созданно

го их д ушой и руками они передали дальше, нам, и даже 

теперь, для нас, творения их до предела переполнены зве

риной силой и интеллектуальной мощью . Ненависть и от

чаянье творца, когда он нам о них рассказывает, всегда 

окрашены чем-то очень по хожим на любовь . . . 

Лучший джаз заявляет: «Буду жить вечно; я не верю 

в смерть» . 

Лучшая скульптура, вроде головы Нефертити, повторя

ет снова и снова: «Та, что прекрасна, пришла сюда и оста

лась здесь навсегда». 



Каждый из названных мной сумел схватить капельку 

этой ртути жизни, заморозил ее навеки и, воспламенив

шись творческим пламенем, показал на нее и воскликнул: 

«Ну , не х орошо ли э то ? » И это было х орошо . 

Вы спросите : какое отношение имеет все это к работе 

писателя над рассказами в наши дни? А вот какое : если вы 

пишете без увлеченности, без горения, без любви, вы толь

ко половина писателя. Это означает, что вы непрестанно 

оглядываетесь на коммерческий рынок или прислушивае

тесь к мнению авангардистской элиты и поэтому не можете 

оставаться самим собой . Больше того — вы сами себя не 

знаете. Ибо прежде всего у писателя должно быть беспо

койное сердце. Писателя должно лихорадить от волнения 

и восторга . Если этого нет, пусть работает на воздухе, соби

рает персики или роет канавы; Бог свидетель, для здоро

вья эти занятия полезней. 

Как давно написали вы рассказ, где проявляется ваша 

искренняя любовь или подлинная ненависть? Когда в по

следний раз вы набрались смелости и выпустили на стра

ницы своей рукописи хищного зверя? Что в вашей жизни 

лучшее и что худшее и когда наконец вы то и другое про

кричите или прошепчете? 

Когда в последний раз вы, как я, написали рассказ про

сто из возмущения? 

Когда в последний раз вас в двух шагах от вашего дома 

остановила полиция из-за того , что вам нравится гулять и, 

может быть , думать ночью? Со мной это случалось доволь

но часто, и я разозлился и написал «Пешехода» , рассказ о 

временах лет через пятьдесят после нас, когда человека 

арестовывают и отвозят на психиатрическую экспертизу 

только потому , что он хочет видеть действительность не по 

телевизору и дышать воздухом, не прошедшим через кон

диционер . 

Но хватит о злости и раздражении — как насчет люб

ви? Что вы больше всего на свете любите? Я говорю про 

вещи, маленькие или большие . Может , трамвай или пару 

теннисных туфель? Давным-давно, когда мы были детьми, 

эти вещи были для нас волшебными. В прошлом году я на

печатал рассказ о том , как мальчик в последний раз едет 

в трамвае. Трамвай пахнет летними грозами и молниями, 



сиденья в нем точно поросли прохладным зеленым мхом, 

но он обречен уступить место более прозаическому, менее 

романтично пахнущему автобусу . Был и другой рассказ, 

о мальчике, которому хочется иметь пару новых теннис

ных туфель, потому что в них он сможет прыгать через 

реки, дома и улицы и даже через кусты, тротуары и собак . 

Антилопы и газели, мчащиеся летом по африканскому 

вельду, — вот что такое для него эти туфли. В них скрыта 

энергия бурных рек и гроз; они, эти теннисные туфли, 

нужны ему непременно, нужны больше всего на свете. 

И вот мой рецепт, он совсем простой . Что вам нужней 

всего? Что вы любите и что ненавидите? Придумайте ко

го-нибудь похожего , например, на вас, кто всем сердцем 

чего-то хочет или не хочет . Пусть он приготовится к бегу. 

Потом дайте старт. И — следом, не отставая ни на шаг. Вы 

и оглянуться не успеете, как ваш герой с его великой лю

бовью или ненавистью домчит вас до конца рассказа. Пыл 

его страстей (а пыл есть не только в любви, но и в ненавис

ти) воспламенит все вокруг него и поднимет на тридцать 

градусов температуру вашей пишущей машинки . 

Все это я адресую в первую очередь писателям, которые 

уже овладели ремеслом, то есть вложили в себя достаточно 

грамматики и литературных знаний, чтобы на бегу не спо

ткнуться . Совет этот , однако, годится и для начинающего, 

чьи шаги могут быть неверными просто из-за плохой тех

ники. Страсть часто выручает даже в таких случаях . 

История любого рассказа должна, таким образом, чи

таться как сообщение о погоде : сегодня холодно, завтра 

жарко . Сегодня во второй половине дня подожги дом. Зав

тра вылей холодную воду критики на еще тлеющие угли. 

Завтра будет время думать, кромсать и переписывать, но 

сегодня взорвись, разлетись осколками во все стороны, 

распадись на мельчайшие частицы! Последующие шесть-

семь черновиков будут настоящей пыткой . Так почему не 

насладиться первым в надежде, что ваша радость о тыщет в 

мире и других, кто , читая этот рассказ, зажжется вашим 

пламенем тоже? 

Вовсе не обязательно, чтобы пламя было большое. Впол

не достаточно небольшого огонька, такого, как у горящей 

свечки: тоски по волшебной машине, вроде трамвая, или по 



волшебным зверькам, вроде пары теннисных туфель, чти 

кроликами скачут по траве ранним утром. Старайтесь нахоч 

дить для себя маленькие восторги, отыскивайте маленькие 

огорчения и придавайте форму тем и другим. Пробуйте их 

на вкус, дайте попробовать и своей пишущей машинке . Ко

гда в последний раз читали вы книжку стихов или, как-пи 

будь под вечер, выбрали время для одного-двух эссе? < . . . • 

В космосе литературы, куда ни глянь, великие с голо

вой ушли в любовь и ненависть. А как в вашем творчестве, 

осталось в нем место для таких старомодных вещей, как 

ненависть и любовь? Если нет, то сколько радости мимо 

вас проходит ! Радости сердиться и разочаровываться, радо

сти любить и быть любимым, радости трогать других и са

мому испытывать трепет от этого бала-маскарада, который 

несет нас, кружа, от колыбели до могилы. Жизнь коротка , 

страданья неисчерпаемы, смерть неизбежна. Но , отправля

ясь в путь, может быть , стоит взять с собой эти два воздуш

ных шарика, на одном из которых написано Пыл, а на дру

гом — Увлеченность . 

Р. Брэдбери 



Ьождя падали на клевер. Волны холмов и волны океана, 

им рода движения, были разделены железной дорогой, 

пустынной, сложенной из ржавчины и стальной сердцеви

ны, дорогой, по которой , сразу видно, много лет не ходили 

Цоезда. На тридцать миль к северу она тянулась, петляя, 

Потом терялась в мглистых далях; на тридцать миль к югу 

пронизывала острова летучих теней, которые на глазах сме

щались и меняли свои очертания на склонах далеких гор. 

Неожиданно рельсы задрожали. 

Сидя на путях, одинокий дрозд ощутил , как рождается 

мерное слабое биение, словно где-то, за много миль, заби

лось чье-то сердце. Черный дрозд взмыл над морем. 

Рельсы продолжали тихо дрожать , и наконец из-за по

порота показалась, вдоль по берегу пошла небольшая дре

зина, в великом безмолвии зафыркал и зарокотал двухци

линдровый мотор . 

На этой маленькой четырехколесной дрезине, на обра

щенной в две с тороны двойной скамейке, защищенные от 

солнца небольшим тентом, сидели мужчина, его жена и се

милетний сынишка . Дрезина проходила один пустынный 

участок за другим, ветер бил в глаза и развевал волосы, но 

все трое не оборачивались и смотрели только вперед. Ино

гда, на выходе из поворота, глядели нетерпеливо, иногда 

печально, и все время настороженно — что дальше? 

На ровной прямой дороге мотор вдруг закашлялся и 

смолк . В сокрушительной теперь тишине казалось — это 

покой, излучаемый морем, землей и морем, землей и не

бом, затормозил и пресек вращение колес . 

— Бензин кончился . 

Мужчина , вздохнув, достал из у зкого багажника запас

ную канистру и начал переливать горючее в бак. 

Его жена и сын тихо глядели на море, слушали приглу

шенный гром, шепот , слушали, как раздвигается могучий 

занавес из песка, гальки, зеленых водорослей, пены. 

— Море красивое, правда? — сказала женщина . 

— Мне нравится, — сказал мальчик. 

— Может быть , заодно сделаем привал и поедим? 

Мужчина навел бинокль на зеленый полуостров вдали. 

— Давайте. Рельсы сильно изъело ржавчиной. Впереди 

путь разрушен. Придется ждать, пока я исправлю. 



— Сколько лопнуло рельсов, столько привалов! — ска

зал мальчик. 

Женщина попыталась улыбнуться, потом перевела свои 

серьезные, пытливые глаза на мужчину . 

— Сколько мы проехали сегодня? 

— Неполных девяносто миль. — Мужчина все еще на

пряженно глядел в бинокль . — Больше, по-моему, и не 

стоит проходить в день. Когда гонишь, не успеваешь ниче

го увидеть. Послезавтра будем в Монтерее, на следующий 

день, если хочешь , в Пало-Альто
1
. 

Женщина развязала ярко-желтые ленты широкополой 

соломенной шляпы, сняла ее с золотистых волос и, покры

тая легкой испариной, отошла от машины. Они столько 

ехали без остановки на трясучей дрезине, что все тело про

питалось ее ровным ходом . Теперь, когда машина остано

вилась, было какое-то странное чувство, словно с них сей

час снимут оковы . 

— Давайте есть ! 

Мальчик бегом отнес корзинку с припасами на берег. 

Мать и сын уже сидели перед расстеленной скатертью, 

когда мужчина спустился к ним; на нем был строгий кос

тюм с жилетом, галстук и шляпа, как будто он ожидал 

кого-то встретить в пути. Раздавая сандвичи и извлекая 

маринованные овощи из прохладных зеленых баночек, он 

понемногу отпускал галстук и расстегивал жилет, все вре

мя озираясь, словно готовый в любую секунду опять за

стегнуться на все пуговицы. 

— Мы одни, папа? — спросил мальчик, не переставая 

жевать . 

— Да. 

— И больше никого , нигде? 

— Больше никого . 

— А прежде на свете были люди? 

— Зачем ты все время спрашиваешь? Это было не так 

уж давно. Всего несколько месяцев. Ты и сам помнишь . 

— Плохо помню . А когда нарочно стараюсь припом

нить, и вовсе забываю. — Мальчик просеял между пальца

ми горсть песка. — Людей было столько, сколько песка 

тут, на пляже? А что с ними случилось? 
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— Не знаю, — ответил мужчина, и это была правда. 

В одно прекрасное утро они проснулись — и мир был 

пуст. Висела бельевая веревка соседей, и ветер трепал осле

пительно белые рубашки, как всегда, поутру блестели ма

шины перед коттеджами, но не слышно ничьего «до свида

нья» , не гудели уличным движением мощные артерии 

города, телефоны не вздрагивали от собственного звонка, 

не кричали дети в чаще подсолнечника. 

Лишь накануне вечером он сидел с женой на террасе, 

когда принесли вечернюю газету, и, даже не развертывая 

ее, не глядя на заголовки, сказал: 

— Интересно, когда мы ему осточертеем и он всех нас 

выметет вон? 

— Да, до чего дошло , — подхватила она. — И не оста

новишь. Как же мы глупы, правда? 

— А замечательно было бы . . . — Он раскурил свою 

трубку . — Проснуться завтра, и во всем мире ни души, на

чинай все сначала! 

Он сидел и курил, в руке сложенная газета, голова от

кинута на спинку кресла. 

— Если бы можно было сейчас нажать такую кнопку, 

ты бы нажал? 

— Наверное, да, — ответил он . — Без насилия. Просто 

все исчезнет с лица земли. Оставить землю и море, и все, 

что растет, — цветы, траву, плодовые деревья. И живот

ные тоже пусть остаются . Все оставить, кроме человека, 

который охотится , когда не голоден, ест, когда сыт , жес

ток , хотя его никто не задевает. 

— Но мы-то должны остаться . — Она тихо улыбну

лась. 

— Х о р о ш о было бы . — Он задумался. — Впереди — 

сколько угодно времени. Самые длинные каникулы в исто

рии. И мы с корзиной припасов, и самый долгий пикник . 

Только ты, я и Джим . Никаких сезонных билетов. Не нуж

но тянуться за Джонсами . Даже автомашины не надо. 

Придумать какой-нибудь другой способ путешествовать, 

старинный способ . Взять корзину с сандвичами, три бу

тылки шипучки , дальше, как понадобится, пополнять за

пасы в безлюдных магазинах в безлюдных городах, и впе

реди нескончаемое лето . . . 



Долго они сидели молча на террасе, их разделяла свер

нутая газета. 

Наконец она сказала: 

— А нам не будет одиноко? 

Вот каким было утро нового мира. Они проснулись и 

услышали мягкие звуки земли, которая теперь была про

сто-напросто лугом, города тонули в море травы-муравы, 

ноготков , маргариток, в ьюнков . Сперва они приняли это 

удивительно спокойно , должно быть , потому , что уже 

столько лет не любили город, и позади было столько мни

мых друзей, и была замкнутая жизнь в уединении, в меха

низированном улье. 

Муж встал с кровати, выглянул в окно и спокойно , 

словно речь шла о погоде, заметил: 

— Все исчезли. 

Он понял это по звукам, которых город больше не изда

вал. 

Они завтракали не торопясь , потому что мальчик еще 

спал, потом муж выпрямился и сказал: 

— Теперь мне надо придумать, что делать. 

— Что делать? Как . . . разве ты не пойдешь на работу? 

— Ты все еще не веришь, да? — Он засмеялся. — Не 

веришь, что я не буду каждый день выскакивать из дому 

в десять минут девятого, что Джиму больше никогда не 

надо ходить в школу . Все, занятия кончились , для всех нас 

кончились ! Больше никаких карандашей, никаких книг 

и кислых взглядов босса ! Нас отпустили, милая, и мы ни

когда не вернемся к этой дурацкой, проклятой, нудной ру

тине. Пошли ! 

И он повел ее по пустым и безмолвным улицам города. 

— Они не умерли, — сказал он . — Просто . . . ушли . 

— А другие города? 

Он зашел в телефонную будку, набрал номер Чикаго , 

потом Нью-Йорка , потом Сан-Франциско. 

Молчание. Молчание. Молчание. 

— Все, — сказал он, вешая трубку. 

— Я чувствую себя виноватой, — сказала она. — Их 

нет, а мы остались . И радуюсь . Почему? Ведь я должна го

ревать. 



— Должна? Никакой трагедии нет. Их не пытали, не 

жгли, не мучили. Они исчезли и не почувствовали этого , 

не узнали. И теперь мы ни перед кем не обязаны. У нас 

одна обязанность — быть счастливыми. Тридцать лет сча

стья впереди, разве плохо? 

— Но . . . но тогда нам нужно заводить еще детей! 

— Чтобы снова населить мир? — Он медленно, спокой

но покачал головой. — Нет. Пусть Джим будет последним. 

Когда он состарится и умрет, пусть мир принадлежит ло

шадям и коровам, бурундукам и паукам. Они без нас не 

пропадут. А потом когда-нибудь другой род, умеющий со

четать естественное счастье с естественным любопытством , 

построит города, совсем не такие, как наши, и будет жить 

дальше. А сейчас уложим корзину, разбудим Джима и нач

нем наши тридцатилетние каникулы. Ну , кто первым до

бежит до дома? 

Он взял с маленькой дрезины кувалду, и пока он полча

са один исправлял ржавые рельсы, женщина и мальчик 

побежали вдоль берега. Они вернулись с горстью влажных 

ракушек и чудесными розовыми камешками, сели, и мать 

стала учить сына, и он писал карандашом в блокноте до

машнее задание, а в полдень к ним спустился с насыпи 

отец, без пиджака, без галстука, и они пили апельсиновую 

шипучку , глядя, как в бутылках , теснясь, рвутся вверх пу

зырьки. Стояла тишина . Они слушали, как солнце на

страивает старые железные рельсы. Соленый ветер разно

сил запах горячего дегтя от шпал, и мужчина легонько 

постукивал пальцами по своему карманному атласу. 

— Через месяц, в мае, доберемся до Сакраменто, отту

да двинемся в Сиэтл. Пробудем там до первого июля, июль 

хороший месяц в Вашингтоне, потом, как станет холоднее, 

обратно, в Йеллоустон, несколько миль в день, здесь по

охотимся , там порыбачим. . . 

Мальчику стало скучно, он отошел к самой воде и бро

сал палки в море, потом бегал за ними, изображая ученую 

собаку . 

Отец продолжал: 

— Зимуем в Таксоне, в самом конце зимы едем во Фло

риду, весной — вдоль побережья, в июне попадем, ска

жем, в Нью-Йорк . Через два года лето проводим в Чикаго . 



Через три года — как ты насчет того , ч тобы провести зиму 

в Мехико-Сити? Куда рельсы приведут, куда угодно, 

и если нападем на совсем неизвестную старую ветку — 

превосходно, поедем по ней до конца, посмотрим, куда она 

ведет. Когда-нибудь, честное слово , пойдем на лодке вниз 

по Миссисипи , я об этом давно мечтал. На в сю жизнь хва

тит, не маршрут — находка . . . 

Он смолк . Он хотел уже захлопнуть атлас неловкими 

руками, но что-то светлое мелькнуло в воздухе и упало на 

бумагу . Скатилось на песок , и получился мокрый комочек . 

Жена глянула на влажное пя тнышко и сразу перевела 

взгляд на его лицо . Серьезные глаза его подозрительно бле

стели. И по одной щеке тянулась влажная дорожка . 

Она ахнула. Взяла его руку и крепко сжала. 

Он стиснул ее руку и, закрыв глаза, через силу загово

рил: 

— Х о р о ш о , правда, если бы мы вечером легли спать, 

а ночью все каким-то образом вернулось на свои места. Все 

нелепости, шум и гам, ненависть, все ужасы, все кошма

ры, злые люди и бестолковые дети, вся эта катавасия, ме

лочность , суета, все надежды, чаяния и любовь . Правда, 

было бы х орошо? 

Она подумала, потом кивнула. И тут оба вздрогнули. 

Потому что между ними (когда он пришел? ) , держа 

в руке бутылку из-под шипучки , стоял их сын . 

Лицо мальчика было бледное. Свободной рукой он кос

нулся щеки отца, там, где оставила след слезинка. 

— Ты . . . — сказал он и вздохнул. — Ты . . . Папа, тебе 

тоже не с кем играть. 

Жена хотела что-то сказать. 

Муж хотел взять руку мальчика. Мальчик отскочил 

назад. 

— Дураки! Дураки! Глупые дураки! Болваны вы, бол

ваны! 

Сорвался с места, сбежал к морю и, стоя у воды, залил

ся слезами. 

Мать хотела пойти за ним, но отец ее удержал: 

— Не надо. Оставь его . 

Тут же оба оцепенели. Потому что мальчик на берегу, 

не переставая плакать, что-то написал на клочке бумаги, 



сунул клочок в бутылку, закупорил ее железным колпач

ком, взял покрепче, размахнулся — и бутылка, описав 

крутую блестящую дугу, упала в море . 

«Что , — думала она, — что он написал на бумажке? 

Что там, в бутылке?» 

Бутылка плыла по волнам. 

Мальчик перестал плакать. 

Потом он отошел от воды и остановился около родите

лей, глядя на них; лицо ни просветлевшее, ни мрачное, ни 

живое , ни убитое, ни решительное, ни отрешенное, а ка

кая-то причудливая смесь , словно он примирился со време

нем, с тихиями и этими людьми. Они смотрели на него, 

смотрели дальше, на залив и затерявшуюся в волнах свет

лую искорку — бутылку , в которой лежал клочок бумаги 

с каракулями. 

«Он написал наше желание? — думала женщина . — 

Написал то , о чем мы сейчас говорили, нашу мечту?» 

Или написал что-то свое , пожелал для себя одного , что

бы проснуться завтра утром — и он один в безлюдном 

мире, больше никого , ни мужчины, ни женщины, ни отца, 

ни матери, никаких глупых взрослых с их глупыми жела

ниями, подошел к рельсам и сам, в одиночку , повел дрези

ну через одичавший материк, один отправился в нескон

чаемое путешествие, и где захотел — там и привал. 

Это или не это? Наше или свое? . . 

Она долго глядела в его лишенные выражения глаза, но 

не прочла ответа, а спросить не решилась . 

Тени чаек парили в воздухе, осеняя их лица мимолет

ной прохладой. 

— Пора ехать, — сказал кто-то . 

Они поставили корзину на платформу. Женщина по

крепче привязала шляпу к волосам желтой лентой, ракуш

ки сложили кучкой на доски , муж надел галстук, жилет, 

пиджак и шляпу, и все трое сели на скамейку, глядя 

в море, — там, далеко, у самого горизонта, поблескивала 

бутылка с запиской. 

— Если попросить — исполнится? — спросил мальчик. — 

Если загадать — сбудется? 

— Иногда сбывается . . . даже чересчур. 

— Смотря чего ты просишь . 



Мальчик кивнул, мысли его были далеко. Они посмотре

ли назад, откуда приехали, потом вперед, куда предстояло 

ехать. 

— До свиданья, берег, — сказал мальчик и помахал 

рукой . 

Дрезина покатила по ржавым рельсам. Ее гул затих 

и пропал. Вместе с ней вдали, среди холмов , пропали жен

щина, мужчина, мальчик. 

Когда они скрылись , рельсы минуты две тихонько дре

безжали, потом смолкли. Упала ржавая чешуйка . Кивнул 

цветок. 

Море сильно шумело . 

1. Рассказ «Каникулы» — довольно сложный. Внимательно 

прочитайте его и подумайте, о чем, сочетая фантастику и ре

альность, хочет рассказать нам автор, о чем предупредить. 

2. Прочитайте рассказ вслух. Почему вокруг была такая стран

ная тишина: «Море было неспокойно, и море молчало»? Поче

му железная дорога была сложена «из ржавчины»? Почему, 

наконец, путь был разрушен? 

3. Брэдбери рисует картину мира, из которого несколько меся

цев назад ушли люди. Что заставило их уйти? Что же проис

ходит с оставшимися? Можно ли быть счастливыми без лю

дей и без привычных дел? 

4. О каком мире мечтают отец и мать из этой маленькой семьи? 

Как строят они свои жизненные планы? Почему заплакал 

муж и пожелал вернуть все назад: и людей, и суету, и работу, 

и надежды, и чаянья, и любовь? 

5. Как вы думаете, о чем написал мальчик в записке? Почему 

мать боялась, что в записке сына — не их мечта? 

6. Как вы определите смысл рассказа, его название? Что волнует 

писателя и от чего предостерегают людей его произведения? 

7. Что Рэй Брэдбери считает самым главным для писателя? 

В чем видит «радость писать»? 

8. «Одно или два произведения перейдут в следующий век... 

Я так говорю, потому что вижу, как относятся к моим книгам 

сегодняшние дети — они любят их не меньше, чем дети 

прежних десятилетий. Это важней всего», — писал Рэй Брэд

бери. Согласны ли вы с писателем? Любите ли вы его произве

дения? Чем интересны его жизнь и творчество? 



ПОРАБОТАЙТЕ САМОСТОЯТЕЛЬНО 

ИТОГОВЫЕ ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ 

1. Дайте определение термину «баллада» и приведите при

меры известных вам баллад писателей русской и зару

бежной литературы. 

2. Прочитайте самостоятельно любое стихотворение в про

зе И. С. Тургенева, расскажите , как вы его понимаете. 

3. Составьте устные отзывы на любой самостоятельно про

читанный рассказ . 

4. Какие произведения юмористического или сатириче

ского содержания, прочитанные вами в этом году, пока

зались вам занимательными, важными, интересными? 

Какие из них вы перечитывали повторно? 

5. Иллюстрации какого художника вас особенно заинтере

совали? Встречались ли вам иллюстрации этого худож

ника в самостоятельно прочитанных книгах? С какими 

художниками-портретистами и художниками-пейзажи

стами вы познакомились в этом году? Что прочитали 

о них? Какие фильмы, спектакли, музыкальные произ

ведения помогли вам лучше понять изучаемые в этом 

классе произведения? 

6. Словари (краткий словарь литературоведческих терми

нов, справочник имен, справочник по теории литерату

ры) помещены в конце учебника для 7 класса, чтобы 

ничто не мешало вашему чтению. Удобно ли это? Помо

гали ли вам эти справочные материалы, сноски? Когда? 

В чем? Что хотелось бы вам изменить, добавить, сокра

тить в учебнике? 

7. К. Г. Паустовский сказал: «Писателем может быть 

только тот, у ко го есть что сказать людям нового, 

значительного и интересного, тот человек, который ви

дит многое , чего остальные не замечают» («Золотая 

ро з а » ) . 



Можете ли вы назвать эпизоды, описания природы, ко

торые вас поразили, удивили, рассказали вам о том, 

чего раньше вы не замечали, хотя , может быть , и виде

ли в окружающей вас жизни? 

8. « . . .Я убедился в том, что главное для писателя — это 

с наибольшей полнотой и щедростью выразить себя 

в любой вещи, даже в таком маленьком рассказе, и тем 

самым выразить свое время и свой народ» , — пишет 

К. Паустовский в «Золотой ро з е » . Можете ли вы при

вести пример этому из прочитанных в седьмом классе 

произведений? 

9. Помогли ли вам лучше понять писателя статьи «В лабо

ратории писателя» , «Из воспоминаний о писателе»? 

Личность какого писателя заинтересовала вас? Расска

жите об одном из писателей (на выбор) . 

10. Стали ли вам интересны литературные игры-кроссвор

ды? Где и когда вы работали с ними: дома или в школе , 

с товарищами по школе или дома самостоятельно? (См. 

книгу «Читаем, думаем, спорим . . . » . ) 

11. Что нового вы узнали о пословицах и поговорках? 

Использовали ли вы их при изучении литературы 

в 7 классе? Какие пригодились вам при разговоре с 

окр ужающими вас людьми? Чем интересны пословицы 

разных народов? В каком случае вам приходилось при

менять пословицы? 

Ознакомьтесь и с другими пословицами. Что в них при

влекло ваше внимание? Объясните их . 

Молдавские пословицы 

• Когда горит дом соседа, поливай водою и свой . 

• Правду в мешок не спрячешь. 

• Дерево с глубоким корнем не боится бури. 

• Чистая совесть — самая мягкая подушка . 

Эстонские пословицы 

• Если своих крыльев не имеешь, то чужие крылья тебя 

не поднимут . 

• Приветливое слово и приветливый человек весь свет 

обойдут . 



• Деньги потерял — досада, здоровье потерял — беда, 

честь потерял — все утратил. 

• Опираясь на колени матери, ребенок быстрее растет. 

• Друг — большое сокровище . 

Осетинские пословицы 

• В хорошем слове благодать целого дня. 

• В хоровод не войдешь — плясать не научишься. 

• В щедрой руке добро не иссякает . 

• Отцовская честь — детям сбережение. 

• Кто ошибку не признает, дважды ошибается . 

Якутские пословицы 

• Сила народа сильнее ледохода на реке. 

• Спрашивай не у старого — спрашивай у бывалого. 

• Дружба силу добавляет. 

• Сила народная все одолеет. 

ПРОЧИТАЙТЕ ЛЕТОМ 

После завершения курса литературы в 7 классе продол

жите чтение дома: познакомьтесь с другими произведения

ми, прочитайте предлагаемые книги. Вспомните слова 

А. С. Пушкина : 

Укрывшись в кабинет, 

Один я не скучаю 

И часто целый свет 

С восторгом забываю. . . 

Б ы л и н ы . Сборники: «Былины. Русские народные 

ска зки» , «Былины» , «Живая вода» , «Пословицы русского 

народа» и др . 

Памятник средневековой литературы «Песнь о Ролан

де » . « „Песнь о Роланде" — один из самых замечательных 

памятников народного поэтического творчества, — пишет 

И. Оренбург. — Пусть эта старая и прекрасная Песнь по

может русским юношам и девушкам понять сердце Фран

ции. Вот он звенит, Олифант — рог Роланда. Он зовет на 

помощь верных друзей. . . » 



Сборник « Д р е в н е р у с с к и е п о в е с т и » . Д . С . Л и х а 

ч е в . «Земля родная» . Стихотворения М . Л о м о н о с о в а , 

Г . Д е р ж а в и н а . Сказ Б . Ш е р г и н а «Слово о Ломоно

сов е » . «Русские поэты» (антология) и др . 

А . П у ш к и н . Поэмы «Полтава» , «Медный всадник» , 

повесть «Арап Петра Великого» . Подумайте , каким пред

стает Петр в этих произведениях. Издано много книг 

о Пушкине для взрослых и детей. Познакомьтесь с неко

торыми из них : Ю. Тынянов . « П у ш к и н » , М. Цветаева. 

«Мой Пушкин » , с книгами М. Васиной, С. Гейченко и др . 

(на выбор) . 

М . Л е р м о н т о в . Поэмы и стихотворения, «Беглец» , 

« М ц ы р и » . О каких героях рассказывает нам автор? Прочи

тайте рассказы И. Андроникова о Лермонтове . 

Н . Г о г о л ь . Сборник «Миргород » . Вспомните содержа

ние «Вечеров на хуторе близ Диканьки» . 

Н. Н е к р а с о в . «Орина — мать солдатская» , «Русские 

ж енщины» , «Мороз — Красный но с » , «Саша» , «Дедушка» . 

М . С а л т ы к о в - Щ е д р и н . Сказки. Подготовьте одну 

из сказок для конкурса на лучший пересказ сатирической 

сказки . 

Л . Т о л с т о й . «Детство» , «Юнос т ь » . Подготовьте рас

сказ о главном герое Николеньке на основе прочитанного, 

пользуясь планом. 

И . Б у н и н . Рассказы. Стихотворения . Познакомьтесь 

с книгой : А. Бабореко . «И . А. Бунин» (материалы для био

графии) . 

А . Ч е х о в . Рассказ «Тоска» и др . (на выбор) . Какие 

герои чеховских рассказов вызвали у вас сочувствие, со

страдание? Познакомьтесь с рассказами К. Чуковско го 

о Н. Некрасове и с воспоминаниями об А. Чехове . 

М . Г о р ь к и й . «В людя х » . Воспоминания о М.Горь

ком, его письма. 

В. М а я к о в с к и й . Стихотворения Маяковского и кни

ги о нем. Подготовьте выставку книг и рисунков поэта . 

Читайте стихотворения, рассказы, повести писателей 

XX века. Подготовьте отзыв на один из рассказов или сти

хотворений Л . Андреева, А . Платонова, А . Твардовского, 

Ф. Абрамова , Е. Носова , Ю. Казакова и т. д. (на выбор) . 



Джек Л о н д о н . «Мексиканец» . Джек Лондон в книге 

«Я много жил» пишет : «Изучайте приемы писателей, за

воевавших известность . . . Они стали мастерами, и в их про

изведениях можно найти секреты их мастерства. . . И рабо

тайте. Запишите заглавными буквами — РАБОТАТЬ, 

РАБОТАТЬ все время. Старайтесь познать тайны земли, 

вселенной, материи и духа, мерцающего в этой материи, во 

всем — от ничтожной личинки до божества» . 

Какие размышления вызывает у вас этот совет писа

теля? 

Эдгар П о . Рассказы и повести (на выбор) . 

Джеймс О л д р и д ж . «Акулья клетка» (продолжение 

повести «Последний д ю й м » ) . 

Рэй Б р э д б е р и . «Ветер» , «Звук бегущих но г » , «При

шло время дождей» , «Ревун» , «Космонав т » , «И грянул 

г ром» , «Машина времени» , «Здравствуй и прощай» (на вы

бор) . Подумайте , каковы отношения взрослых и детей 

в рассказах Р. Брэдбери, Л. Толстого , И. Бунина, А. Пла

тонова и в вашей семье. В чем сходство и различие? 

В . Ж е л е з н и к о в . «Чудак из 6 „ б " » , «Каждый мечтает 

о собаке » , « Х о р о ш и м людям — доброе у тро » , В . К а в е 

р и н . «Два капитана» , Л . К а с с и л ь . «Великое противо

стояние» , А. М е ш к о в с к и й. «Не опоздай к приливу» , 

Э . Ц ю р ю п а . «Умеешь ли ты читать?» , Дж . С э л и н д 

ж е р . «Человек , который смеялся» , Н . С м и р н о в - С о 

к о л ь с к и й . «Рассказы о книга х » , К . Ч у к о в с к и й . 

«Люди и книги» , В. П о р у д о м и н с к и й. «Половина 

жизни мо ей » . 

И . С м о л ь н и к о в . «Середина с толетия» , сборник «Они 

питали мою музу » ; «Русские писатели» (биобиблиографи

ческий словарь) ; «Русские поэты» (антология русской по

эзии) . 

Существует много книг-воспоминаний, серии книг ЖЗЛ, 

«Писатель в русской критике» и т. д. Не забывайте о них, 

читайте, например, «А . Пушкин в воспоминаниях совре

менников» , то же о М. Лермонтове, И. Тургеневе, М. Горь

ком, М. Е. Салтыкове-Щедрине и пр . ; В. Порудомин-

ский о В. Дале, Ю. В. Лебедев об И. Тургеневе, К. Тюнькин 

о М. Салтыкове-Щедрине. 



Э н ц и к л о п е д и и : Лермонтовская энциклопедия; 

А . С . Пушкин . Школьный энциклопедический словарь. 

Под ред. В. И. Коровина . 

Знакомство с такими книгами поможет составить более 

полное представление о личности писателей, их жизни 

и творчестве . 

НА ПУТИ К ВЫРАЗИТЕЛЬНОМУ ЧТЕНИЮ 

Выразительное чтение и тем более художественное про

фессиональное чтение помогает лучше понять произведе

ние, но для того , чтобы выразительно, правильно прочи

тать текст , нужны знания и умения. 

Прислушаемся к высказываниям читателей, актеров, 

чтецов . . . 

Как развитие литературы имеет с вою ис торию, тради

ции и корни, так и устное художественное слово прошло 

длинный путь, прежде чем оформиться в самостоятельное 

искусство . 

В печали и в радости наш народ обращался к вырази

тельному русскому слову, находя в нем необходимые отзы

вы, бодрость и уверенность в своих силах . . . Сколько народ

ных сказителей исходило Древнюю Русь , воспевая 

бога тырскую удаль русских людей . 

Несомненное влияние на развитие искусства художест

венного слова имели выступления авторов с чтением своих 

произведений. Авторские чтения становятся особенно по

пулярными с начала девятнадцатого столетия . 

Мы знаем, по свидетельству современников, о чтении 

своих произведений поэтами допушкинской поры. Оно . . . 

отличалось предельной распевностью и скандировкой . 

Пушкин в своем чтении выявлял прежде всего мысль , 

я в ляющуюся основой произведения. < . . . > Он первый на

чал просто , понятно читать, и потому его чтение неизмен

но производило глубокое впечатление на слушателей. 

А. Пушкин. «Какое действие произвело на всех на нас 

это чтение, — передать невозможно . Мы собрались слушать 

Пушкина , воспитанные на стихах Ломоносова , Державина, 

Озерова, которых мы все знали наизусть. . . — пишет один 



из очевидцев М. П. Погодин, — вместо высокопарного язы

ка богов мы услышали простую, ясную, обыкновенную 

и вместе с тем поэтическую, увлекательную речь! Первые 

явления выслушали тихо и спокойно , или, лучше сказать, 

в каком-то недоумении. Но чем дальше, тем ощущения уси

ливались. Сцена летописателя с Григорием нас ошело

мила.. . А когда Пушкин дошел до рассказа Пимена о посе

щении Кириллова монастыря Иоанном Грозным, о молитве 

иноков : „Да ниспошлет Господь покой его душе, страдаю

щей и бурной" , — мы все как будто обеспамятовали, кого 

бросало в жар, кого в озноб. Волосы поднимались дыбом. 

Не стало сил воздерживаться. Кто вдруг вскочит с места, 

кто вскрикнет . То молчание, то взрыв восклицаний, на

пример при стихах Самозванца: „Тень Грозного меня усы

новила" » . 

Н. Гоголь. Рассуждая о публичных чтениях и всячески 

приветствуя начало литературных вечеров, Гоголь под

черкивает: «Прочесть как следует произведение лириче

ское — вовсе не безделица: для этого нужно долго его изу

чать; нужно разделить с поэтом высокое ощущение , 

наполнявшее его душу : нужно и д ушою и сердцем почувст

вовать всякое слово его — и тогда уже выступать на пуб

личном чтении» . 

«Читал Гоголь превосходно, — вспоминает И. С. Турге

нев, — Гоголь . . . поразил меня чрезвычайной простотой 

и сдержанностью манеры, какой-то важной и в то же вре

мя наивной искренностью, которой словно и дела нет — 

есть ли тут слушатели и что они думают . 

Эффект выходил необычайный — особенно в комиче

ских , юмористических местах; не было возможности не 

смеяться — хорошим , здоровым смехом ; а виновник всей 

этой потехи продолжал, не смущаясь общей веселостью 

и как бы внутренне дивясь ей, все более и более погружать

ся в самое дело — и лишь изредка на губах и около глаз 

чуть заметно трепетала лукавая у смешка мастера» . 

М. Горький. Прекрасным исполнителем своих произве

дений был Алексей Максимович Горький . < . . . > В. И. Ка

чалов в «Воспоминаниях и портретах» записывает: «На

ступил день, навсегда и в подробностях врезавшийся в 

память. Горький читает всей труппе Художественного те-



атра „На дне" . Читает прекрасно. Ж и в ы м и встают, сразу 

запоминаются действующие лица. < . . . > Какая правди

вость внутренних характеристик, какое разнообразие и бо

гатство характерных для каждого лица интонаций!» 

В. Маяковский. Владимир Маяковский проложил ши

рокую дорогу искусству звучащего слова. < . . . > Читал 

он замечательно прежде всего потому , что умел предельно 

точно передать интонацией заложенную в стихе идею, 

мысль . < . . . > «Его могучий голос буквально гремел по все

му зданию, — вспоминали свидетели его выступлений. — 

Это была не декламация, с которой мы знакомы в Европе, 

это был взрыв энергии, чувства, силы и, наконец, просто 

человеческой души. Слушатели, захваченные необычайно 

силой человека, ко торый говорил, обращаясь к ним, и го

лос которого колебал колонны зала, были совершенно по

трясены. . . » 

Свои произведения Маяковский читал на редкость 

ярко , великолепно, сочетая ритмические особенности сти

ха с его смысловой основой . 

Всеволод Аксенов. 

«Искусство художественного слова» 

Авторы книг и статей по художественному чтению под

черкивают необходимые условия для настоящего чтения, 

назовем некоторые из них : 

— уяснить авторский замысел; 

— определить подтекст (не увидите ли вы в тексте 

с крытую автором иронию, улыбку, осуждение, осмеяние 

и пр . ) ; 

— правильно найти интонацию, ритм; 

— определить место психологических пауз; 

— не допускать «скомканного начала», «недоговорен

ного» конца, вялости или небрежности слова; 

— следить за внятностью и логикой речи и т. д. 

«Думаю, что одним из основных условий, столь необхо

димых для чтеца-рассказчика, является любовь к литера

туре. Для меня литература — это искусство высочайшего 

выражения человеческого гения, — пишет Д. Журавлев. — 

Любовь к литературе у меня началась со страстного, всепо

глощающего увлечения чтением. Мне хочется обратиться 



к молодым товарищам, увлеченным искусством художе

ственного слова, с дружеским советом. Решив начать рабо

ту над каким-нибудь произведением Пушкина или Гоголя, 

Чехова или Шолохова и Твардовского, — будь то отрывок 

из крупного произведения, отдельный рассказ или сти

хи, — как можно глубже и шире изучайте творчество этих 

авторов, стараясь ощутить неповторимую индивидуаль

ность каждого писателя, его творческий голос » . 

Вы прочитали рассказы, высказывания, воспоминания о чте
нии писателей, познакомились с советами чтецов... Что хоте
лось бы вам учесть при подготовке выразительного чтения 
стихотворных и прозаических произведений в первую оче
редь? 

Подготовьте на основе прочитанного памятку-словарь, на
пример: ритм — ... , пауза — ... , интонация — ... , дик
ция — ... , подтекст — ... и пр. 



СПРАВОЧНЫЙ РАЗДЕЛ 

А. С. Пушкин 

Квартира Пушкина на Арбате . Москва, Арбат, дом 53. 

Музей находится в доме, где Пушкин жил с начала фев

раля до середины мая 1831 г. Дом принадлежал старинно

му дворянскому семейству Хитрово (из письма поэта : 

«Пиши мне на Арбат в дом Хи тро вой » ) . 

В первом этаже — 8 музейных залов. В них рукописи , 

письма поэта, чертежи дома, журналы, книги, гравюры, 

все, что входит в духовный мир пушкинской Москвы . 

Мемориальным центром музея являются пушкинские 

комнаты второго этажа. Эти комнаты оставлены почти пус

тыми . В самой большой комнате воссоздан интерьер 

1830-х гг. Именно в этой комнате был отпразднован «маль

чишник» — прощание с холостой молодостью. На следую

щий день состоялся свадебный ужин . 27 февраля — пер

вый семейный прием у Пушкиных . Этот музей — один из 

интереснейших литературных музеев Москвы . 

Дом-музей М. Ю. Лермонтова . Москва, Молчановка, 

дом 2. 

Музей открыт в феврале 1981 г. Обстановка дома ка

жется живой — старинная мебель, портреты, музыкаль

ный инструмент создают неповторимую атмосферу. Поэт 

1
 Материалы подготовлены по книге: С т а р о д у б К . Литературная 

Москва: историко-краеведческая энциклопедия для школьников. — 

М., 1997. 

М. Ю. Лермонтов 



написал здесь 100 стихотворений, драматические произве

дения, начал поэму «Демон» . Музейные экспонаты вводят 

и духовный мир юного Лермонтова . 

Л. Н. Толстой 

Музей-усадьба в Хамовниках . Москва, ул. Толстого, 

дом 21. 

Дом-музей был открыт в 1921 г. В этом доме Л. Н. Тол

стой жил с 1882 по 1901 г. В доме сохранилась подлинная 

обстановка середины 1890-х гг. В кабинете писателя ху

дожники Н. Н. Ге и И. Е. Репин писали с него портреты. 

Главная комната в доме — кабинет писателя — угловая, 

маленькая, с низким потолком . Пол затянут серым солдат

ским сукном , приглушающим звуки. Мебель обтянута кле

енкой, столь искусно сделанной, что обивка кажется кожа

ной. Между окнами и дверью — знаменитый письменный 

стол с барьерчиком-решеточкой. На столе одна свеча. 

Из ста произведений, созданных писателем в Москве , 

шестьдесят написаны в этом доме. Здесь бывали Горький 



и Чехов , Короленко и Островский . Широкий круг знако

мых , друзей собирался в большой гостиной на втором эта

же , там мы видим шахматы (Толстой любил играть в шах

маты) . В углу рояль, на котором играли Рубинштейн, 

Рахманинов, Римский-Корсаков . 

А. П. Чехов 

Дом-музей А. П. Чехова . Москва, Садово-Кудринская 

ул., дом 6. 

В этом доме писатель жил с 1886 по 1890 г. Дом этот 

он называл « домом-комодом» , так как два тяжелых эркера 

и высокая шатровая крыша делали его по х ожим на ста

ринный комод . Он писал: «Жив у в Кудрине. . . в доме Кор-

неева, похожем на комод . Цвет дома либеральный, т. е . 

кр а сный» . На двери табличка: «Докторъ А . П . Че хо в » . 

Здесь мы видим фотографию школы , построенной на 

средства Чехова в Мелихове , фотографию писателя с арти

стами Художественного театра. 

В этом доме А. П. Чехов написал сто рассказов, повесть 

«Степь» , пьесу «Иванов» , водевили «Медведь» , «Свадьба» . 

Дом-музей А. П. Чехова. 
Москва. Ул. Садовая-Кудринская, д. 6 



В эти годы вышел сборник «В с умерки» , за который он 

был удостоен Пушкинской премии Академии наук. 

Наибольший интерес представляют мемориальные ком

наты первого этажа (кабинет, спальня писателя, комната 

ого младшего брата Михаила, картины Левитана, рисунки 

его сестры Марии и брата Михаила) . 

В этом доме у него созрело решение ехать на Сахалин. 

Результатом поездки стала книга «Остров Сахалин» . 

М. Горький 

Музей-квартира М. Горького . Москва, ул. Малая Ни

китская, дом 6/2. 

Музей открыт в 1965 г. Здесь Горький с семьей жил 

в 1931 —1936 гг. В музее сохраняется мемориальная обста

новка прихожей , секретарской, лестничного холла, спаль

ни, столовой, библиотеки, а главное, кабинета писателя. 

Фонды музея насчитывают около 2 тысяч единиц хранения 

и около 10 тысяч книг . 



В эти годы писатель трудился над 4-томной эпопеей 

«Жизнь Клима Самгина» . Он говорил: « . .лгишу нечто 

„прощальное " , некий роман-хронику сорока лет русской 

жизни . . . » . Тороплюсь , ибо — здоровье трещит . . . 

В это же время он пишет пьесы «Егор Булычов и дру

гие» , «Достигаев и другие» , второй вариант «Вассы Желез-

новой» и др . 

В экспозиции музея наиболее интересен кабинет писа

теля. Там находится большой письменный стол, не нем 

чернильница, очки в роговой оправе, нож с печаткой, нож

ницы и т. д. В кабинете, в застекленных шкафах над ка

мином хранится очень ценное собрание миниатюрной 

японской скульптуры. Примечательны картины, находя

щиеся в доме, но из ценных вещей самый большой интерес 

представляет библиотека, насчитывающая около 10 тысяч 

томов . 

С. А. Есенин 

Музей С. А. Есенина. Москва, Большой Строченовский 

пер., дом 24, стр. 2. 

Музей С. А. Есенина. 
Москва. Большой Строченовский пер., д. 24, строение 2 



Музей С. А. Есенина находится в доме, где поэт оста

навливался у отца (приказчика мясной лавки купца Кры

лова в Замоскворечье) . Здесь же он поселился, когда при

ехал в Москву в 1911 г. 

В. В. Маяковский 

Государственный музей В. В. Маяковского . Москва, Лу

бянский пр., дом 3/6. 

Музей В. В. Маяковского открыт в 1974 г. Он является 

крупнейшим хранилищем наследия поэта. В его фонде на

считывается более 40 тыс . экспонатов . В этом доме, 

в «комнатенке-лодочке» , Маяковский жил и работал на 

протяжении 11 лет — с 1919 по 1930 г. Сюда приходили 

к нему поэты П. Асеев , Б. Пастернак, кинорежиссер С. Эй

зенштейн и другие деятели культуры. 

В музее хранится выставка « 20 лет работы », устроенная 

поэтом в 1930 г. В этом доме трагически оборвалась жизнь 

В. Маяковского . 

Б. Л. Пастернак 

Дом-музей Б. Л. Пастернака . Поселок Переделкино, 

ул. Павленко, дом 3. 

Музей был открыт в 1990 г. на даче Литфонда в Пере

делкине, где поэт жил и работал с 1939 по 1960 г. В этом 

доме он скончался . Об этой земле он писал: 

У нас весною до зари 

Костры на огороде , — 

Языческие алтари 

На пире плодородья . . . 

Я за работой земляной 

С себя рубашку скину , 

И в спину мне ударит зной 

И обожжет , как глину. 

Экспозиция музея знакомит нас с жизненным и творче

ским путем поэта. 



СЛОВАРЬ ИМЕН 

Аксёнов Всеволод Николаевич (1898—1960) — мастер ху

дожественного слова, автор книги «Искусство художе

ственного слова» , актер Малого театра, исполнитель 

произведений А. Пушкина , В. Маяковского , С. Есени

на, А . Твардовского . 

Анакреонт (Анакреон) (ок. 570—478 до н. э.) — древне

греческий поэт-лирик. 

Андроников (Андроникашвили) Ираклий Луарсабович 

(1908—1990) — писатель, литературовед, мастер устно

го рассказа, автор книг «Рассказы литературоведа», 

«Я хочу рассказать вам. . . » и др . 

Антокольский Павел Григорьевич (1896—1978)— поэт , 

автор поэм, с тихотворных сборников «Сын» , «О Пушки

не» и т. д . 

Ахматова Анна Андреевна (1889—1966) (настоящая 

фамилия Горенко) — русский поэт, автор с тихотворных 

циклов «Вечер» , «Подорожник » , «Ветер в ойны» , поэмы 

«Реквием» и многих других стихотворений, статей о 

Пушкине , переводов поэзии Древнего Востока , Древнего 

Египта и пр . 

Бальмонт Константин Дмитриевич (1867—1942) — 

поэт, с 1920 года в эмиграции, автор с тихотворных сбор

ников «Под северным небом» , «Будем как солнце» , вос

поминаний, путевых очерков , переводов и др. 

Белинский Виссарион Григорьевич (1811 —1848)— кри

тик , автор статей, рецензий («Сочинения Александра 

Пушкина » , «Стихотворения М. Лермонтова» и др . ) . 

Бенуа Александр Николаевич (1870—1960) — художник , 

историк искусства , автор иллюстраций к «Медному 

всаднику» А. Пушкина и др. 

Беранже Пьер Жан (1780—1857)— французский поэт, 

автор стихотворений, песен. 

Берггольц Ольга Федоровна (1910—1975)— поэтесса, ав

тор стихотворных сборников «Ленинградская тетрадь» 

и др. , книг лирической прозы. 

Билйбин Иван Яковлевич (1870—1942) — художник , ав

тор иллюстраций к былинам, сказкам, произведениям 

А. Пушкина , М. Лермонтова и других писателей. 



Благой Дмитрий Дмитриевич (1893—1984) — литерату

ровед, пушкинист (книга «Творческий путь Пушкина » ) , 

автор статей, книг об А . Фете , А . Ахматовой , А . Блоке, 

М. Цветаевой. 

Бднди Сергей Михайлович (1891 —1983) — литературо

вед, пушкинист , автор книги «О чтении рукописей 

Пушкина» и др. 

Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924) — русский поэт, 

автор книг стихотворений ( «Городу и миру » , «Венок» 

и др . ) , о сновоположник русского символизма (направле

ния в европейском и русском искусстве ) . 

Бурлюк Давид Давидович (1882—1967)— поэт, худож

ник, с 1920 года в эмиграции, автор книг о Горьком, 

Маяковском ( «Маяковский и его современники» и др . ) . 

Васнецов Виктор Михайлович (1848—1926)—худож

ник, автор картин на бытовые темы ( «С квартиры на 

квартиру» ) , картин и иллюстраций к народным сказ

кам, былинам ( «Ал енушка » , «Бога тыри» ) , иллюстраций 

к пушкинским и лермонтовским произведениям. 

Верейский Орест Георгиевич (1915—1993)— художник , 

график, автор иллюстраций к произведениям М. Шоло

хова, А . Твардовского . 

Вересаев Викентий Викентъевич (1867—1945)— писа

тель, автор рассказов, повестей и автобиографических 

сочинений («Без дороги» , «Гоголь в жизни» , «Спутники 

Пушкина» и др . ) . 

Винокуров Евгений Михайлович (1925—1993)— поэт, 

автор поэтических сборников ( «Лицо человеческое» , 

«Ри тм» и др . ) , статей о литературе. 

Вяземский Петр Андреевич (1792—1878)— поэт , кри

тик , автор стихотворений ( «Уныние » , «Негодование» , 

«Тройка мчится , тройка скачет . . . » и др . ) . 

Герцен Александр Иванович (1812—1870)—писатель, 

с 1847 года в эмиграции, автор повестей ( «Доктор Кру

пов » , «Сорока-воровка» , «Кто виноват?» и др . ) . 

Григорович Дмитрий Васильевич (1822—1900)—писа

тель, автор повестей, рассказов ( «Деревня» , «Гуттапер

чевый мальчик» и др . ) . 



Гудзёнко Семен Петрович (1922—1953)— поэт, автор 

сборников стихов ( «Однополчане» , «Курская тетрадь», 

«Армейские записные книжки» и др . ) . 

Гудзий Николай Каллиникович (1887—1965)—лите

ратуровед, исследователь древнерусской литературы 

( «Слово о полку Игореве» , «Сочинения Аввакума» ) , 

творчества Л . Н. Толстого . 

Даль Владимир Иванович (1801 —1872) — писатель, ав

тор рассказов, повестей, собиратель пословиц, состави

тель Толкового словаря живого великорусского языка . 

Добролюбов Николай Александрович (1836—1861) — 

критик , автор статей о М. Салтыкове-Щедрине, 

А. Пушкине , А. Кольцове , И. Никитине и др. 

Долматовский Евгений Аронович (1915—1994)— поэт, 

автор сборников стихотворений, переводов, рассказов, 

песен ( «Лирика » , «Если бы парни всей земли. . .» и др . ) . 

Достоевский Федор Михайлович (1821 —1881)— писа

тель, автор романов ( «Униженные и оскорбленные» , 

«Преступление и наказание», «Идио т » , «Подро с т ок » ) , 

повестей ( «Двойник» , «Неточка Незванова») и т. д. 

Друнина Юлия Владимировна (1924—1991)— поэтесса, 

автор сборников стихотворений ( «В солдатской шине

ли» , «Разговор с сердцем» и др . ) . 

Есенин Сергей Александрович (1895—1925)— поэт, ав

тор стихотворений, поэм, сборников стихотворений 

( «Гой ты, Русь моя родная . . . » , «Письмо матери» , «Клен 

ты мой опавший . . . » и др . ) . 

Жуковский Василий Андреевич (1783—1852) — поэт, ав

тор стихотворений, переводов из произведений Гёте, 

Шиллера, Байрона, В. Скотта, автор элегий, песен, ро

мансов, посланий, баллад. 

Журавлёв Дмитрий Николаевич (1900—1990) — артист, 

работал в Театре Вахтангова, с 1931 года на эстраде чи

тал произведения А. Пушкина , В. Маяковского и дру

гих поэтов X I X и XX веков . 

Калюжный Александр Мефодиевич (1853—1939) — наро

доволец, после освобождения с каторги работал стати

стом в Тифлисе, где в 1891 г. познакомился с Горьким 

и подружился с ним. 



Катанян Василий Абгарович (1902—1980)— литерату

ровед, сотрудничал с Маяковским, автор книг «Краткая 

летопись жизни и работы В. В. Маяковско го » , «Маяков

ский . Литературная хроника » . 

Качалов Василий Иванович (1875—1948)— русский ак

тер, с 1900 года работал во МХАТе . 

Константинов Федор Денисович (1910—1997) — график, 

иллюстратор произведений Пушкина и Лермонтова, 

Гюго и Байрона. 

Кропоткин Петр Алексеевич (1842—1921) — князь, 

русский революционер . 

Кустодиев Борис Михайлович (1878—1927)— худож

ник, автор картин купеческого быта, театральный ху

дожник , иллюстратор . 

Лакшин Владимир Яковлевич (1933—1993)— критик, 

литературовед, автор многих книг, воспоминаний, рабо

тал с Твардовским в журнале «Новый мир » . 

Лебедев Александр Игнатьевич (1830—1898)— график, 

автор карикатур, жанровых иллюстраций к произведе

ниям Н. А . Некрасова . 

Максимов Павел Хрисанфович (1892—1977) — писатель, 

с 1910 года находился в переписке с Горьким, автор 

книги «О Горьком . Письма А. М. Горького и встречи 

с ним » . 

Майков Аполлон Николаевич (1821 —1897) — поэт, автор 

стихотворений, переводов, поэм, эпиграмм, драм в сти

хах и др. 

Маршак Самуил Яковлевич (1887—1964)— поэт, автор 

стихотворений для детей («Сказка о глупом мышонк е » , 

«Почт а » , «Ба гаж» , «Вот какой рассеянный») , автор са

тирических стихотворений, эпиграмм, переводов. 

Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866—1941) — писа

тель, с 1920 года в эмиграции, автор стихотворений, 

критических статей. 

Наровчатов Сергей Сергеевич (1919—1981) — поэт, автор 

сборников стихотворений, поэм, рассказов, статей. 

Новиков Иван Алексеевич (1877—1959)— писатель, ав

тор романов, книг, рассказов ( «Пушкин в изгнании») , 

пьес, стихотворений. 



Панова Вера Федоровна (1905—1973)—русская писа

тельница, автор повестей, рассказов, романов («Спутни

ки » , «Проводы белых ночей» , «Заметки литератора» 

и др . ) . 

Паустовский Константин Георгиевич (1892—1968) — 

писатель, автор повестей («Северная повесть» ) , романов, 

сказок , заметок о писательском труде («Золотая роза» ) , 

пьес, воспоминаний. 

Плетнёв Петр Александрович (1792—1866) — поэт, 

критик , автор посланий, статей («Заметка о сочинениях 

Жуков с ко г о и Ба тюшкова » , «И . А. Крылов » ) и др . 

Плещеев Алексей Николаевич (1825—1893)—поэт, ав

тор стихотворений («Вперед , без страха и сомненья . . . » , 

«По чувствам братья мы с тобой . . . » и др . ) . 

Прихбдъко Владимир Александрович (род. в 1935 г.)—-

поэт, автор детских книг, стихотворений . 

Прокофьев Александр Андреевич (1900—1971)—поэт, 

автор книг, с тихов ( «Полдень» , «Победа» ) , поэм («Рос

си я » , «Юнос т ь » ) , статей. 

Разумовский Юрий Георгиевич (1919—2000)— поэт, ав

тор сборников стихотворений ( «Радуга» , «Вереница» , 

«Наедине» ) , переводов, детских книг . 

Репин Илья Ефимович (1844—1930)—русский худож

ник, автор картин («Бурлаки на Волге» , «Не ждали» , 

«Иван Грозный и сын его Иван» ) , портретов, иллюстра

ций и т. д . 

Рймский-Кбрсаков Николай Андреевич (1844—1908) — 

композитор , автор опер ( «Майская ночь» , «Псковитян

ка » , «Садко» , «Золотой п е т ушок» ) . 

Россолймо Григорий Иванович (1860—1928) — врач, один 

из основоположников детской неврологии в СССР. 

Сельвйнский Илья Львович (1899—1968)—поэт, автор 

стихотворений, поэм, пьес в стихах («Царевна-Лебедь» 

и др . ) . 

Серов Владимир Александрович (1910—1968)—худож

ник, автор картин, посвященных нашей истории . 

Симонов Константин (Кирилл) Михайлович (1915— 

1979) — писатель, автор книг стихотворений ( «С тобой 

и без т ебя» , «Фронтовые с тихи» и др . ) , поэм, романов, 

пьес ( «Дни и ночи» и др . ) . 



Скотт Вальтер (1771 —1832) — английский писатель, 

автор поэм, романов ( «Роб Р ой » , «Квентин Дорвард» , 

«Айвенго» и др . ) . 

Соллогуб Владимир Александрович (1813—1882) — писа

тель, автор рассказов, повестей, стихотворений. 

Сологуб Федор Кузьмич (1863—1927) — поэт, автор стихо

творений, новелл, легенд, воспоминаний, переводов. 

Станиславский Константин Сергеевич (1863—1938) — 

режиссер , актер, педагог, теоретик театра, основатель 

Московско го Художественного театра. 

Суриков Василий Иванович (1848—1916)— русский ху

дожник , автор картин ( «Утро стрелецкой казни» , «Мен-

шиков в Березове» , «Боярыня Морозова» и пр . ) , иллю

страций к «Борису Годунову» и др . 

Сурков Алексей Александрович (1899—1983) — поэт, ав

тор стихотворений, баллад, песен ( «Наступление» , «Ро

весники» , «Землянка» , «Темная ночь» и др . ) . 

Тютчев Федор Иванович (1803—1873) — поэт, автор сти

хотворений («Весенняя гроза» , «Чародейкою Зимою . . . » , 

«Умом Ро с сию не понять . . . » ) , переводов Байрона, Гёте, 

Шекспира , Шиллера и др . 

Уткин Иосиф Павлович (1893—1944) — поэт, автор по

этических сборников , поэм ( «О родине. О дружбе. 

О любви» , «Повесть о рыжем Мотэле» , «Милое детство» 

и др . ) . 

Фет Афанасий Афанасьевич (1820—1892) — поэт, автор 

циклов стихотворений, поэм, баллад, воспоминаний 

( «Весна » , «Осень» и др . ) . 

Цветаева Марина Ивановна (1892—1941)—поэт, 

с 1922 по 1939 год в эмиграции, автор стихотворений 

и поэтических сборников ( «В ер с ты» , «Волшебный фо

нарь» , «Царь-девица», «Молодец» ) . 

Чернышевский Николай Гаврилович (1828—1889) — пи

сатель, общественный деятель, автор романа «Что де

лать? » . 

Чуковский Корней Иванович (1882—1969)— писатель, 

литературовед, автор сказок для детей ( «Тараканище» , 

«Айболит » , «Телефон» и др . ) , книги «От двух до пя ти» , 

книг о писателях ( «Мастерство Некрасова» , «О Чехо

ве » ) , о языке ( «Живой , как жи знь » ) . 



Шагинян Мариэтта Сергеевна (1888—1982)— писатель

ница, автор многих романов, пьес, рассказов, очерков 

( « И . А. Крылов» , «Шевченко» и др . ) , статей, дневни

ков , воспоминаний (о Д. Шостаковиче , С. Рахманинове 

и др . ) . 

Шмаринов Дементий Алексеевич (1907—1995) — худож

ник, автор иллюстраций к произведениям А. Пушкина , 

Л . Толстого . 

Эренбург Илья Григорьевич (1891 —1967) — писатель, ав

тор романов, повестей, рассказов, поэтических сборни

ков ( «Люди и годы» и др . ) . 

Юзефбвич Михаил Владимирович (1802—1889) — архео

лог, друг А . Пушкина . 

В пределах каждого рода выделяется множество видов, 

которые называются ж а н р а м и . 

В эпосе — эпопея, былина, сказка, роман, повесть, по

эма, рассказ, очерк, басня. 

В драматическом роде — трагедия, комедия, драма. 

В лирике — стихотворение, романс, послание, элегия. 

Баллада 

Баллада возникла в европейской поэзии в Средние века 

первоначально во Франции и была хороводной песней (сло

во «баллада» — ballade происходит от ballar — плясать) . 

В Германии баллада была сначала лирической 

хороводной песней, но затем приняла лироэпическую фор-



му. Ее сюжет составляли сказания, легенды или античные 

мифы. 

В Англии в основу баллад легли фантастические, леген

дарно-исторические или бытовые события . Таковы балла

ды о справедливом народном герое Робине Гуде, о подвигах 

рыцарей, о великодушии и коварстве людей, о любви и 

смерти, о мертвецах. 

В России народные баллады — это лирические песни на 

исторические или бытовые сюже ты («Ванька-ключник» , 

«Сестра и братья-разбойники», «Конь и с о ко л » , «Горе » ) . 

Из народной поэзии баллада перешла в литературу. Созда

телем самостоятельного литературного жанра баллады 

в русской поэзии был В. А. Жуков ский . Им написано око

ло сорока баллад. Среди них оригинальные («Светлана» , 

«Двенадцать спящих дев» , «Эолова арфа») и переводные 

( «Людмила » , «Лесной царь» , «К у б о к » , «Суд Божий над 

епископом» и другие) . После Жуков с ко г о баллада прочно 

вошла в русскую литературу. Несколько баллад написа

но А. С. Пушкиным ( «Песнь о вещем Олеге», « Ж е н и х » , 

«Утопленник» , «Гус ар » ) , М. Ю. Лермонтовым ( «Три паль

м ы » , «Воздушный корабль» , «Пленный рыцарь» , «Мор

ская царевна» и другие) . В дальнейшем мы встречаем бал

ладу у А. Фета, А. К. Толстого и многих других русских 

поэтов X I X века. 

Жанр баллады заметно обновили русские поэты XX ве

ка: С. Есенин, Э. Багрицкий, И. Уткин, Н. Рыленков , 

Р. Рождественский . 

В целом баллада представляет собой лирическое стихо

творение с напряженным, острым сюжетом . Герои в балла

де вступают в конфликт (спор , разногласие, столкновение) 

друг с другом, с самой судьбой, т. е. внешними, неподвла

стными им силами. 

Таким образом, сюжет в балладе может быть и леген

дарным, и историческим, и фантастическим. Баллада не

редко содержит моральный урок и несет поучительный 

смысл . Например, в балладе Пушкина «Песнь о вещем 

Олеге» столкновение князя и кудесника намекает на кон

фликт между земным владыкой и вдохновенным проро

ком . 
В. Коровин 



Расскажите о балладах, их возникновении, особенностях, ге
роях. Нравится ли вам этот жанр? Какие баллады вы читали 
самостоятельно? 

Драма, драматическое произведение, диалог 

Д р а м а (гр. drama — действие) . Обычно пьесы предна

значены для постановки на сцене, и поэтому в них многое 

рассчитано на исполнение игрой актеров, декорациями, 

музыкой . 

Свое отношение к героям драматург раскрывает через 

их слова и поступки . 

Средствами характеристики действующих лиц в драме 

являются развернутые высказывания одного лица — мо

н о л о г и , разговоры двух или нескольких лиц — диа

л о г и , короткие р е п л и к и , т . е . пояснения, которыми 

автор пьесы сопровождает ход действия в пьесе. 

Диалог мы встречаем и в рассказах, повестях , но там 

диалог встречается лишь время от времени, в драме диа

лог — основное средство изображения жизни . В диалогах 

проявляется борьба, напряженное взаимодействие героев. 

Р е м а р к и — авторские замечания — могут давать сведе

ния о возрасте, внешнем облике персонажей, а также их 

душевном состоянии, движениях , жестах , интонациях . 

Перед актами, сценами (вспомним сцену в Чудовом мона

стыре из «Бориса Годунова» А. С. Пушкина) в ремарках 

даются описания места действия, обстановки. 

При чтении пьес нужно воображать, мысленно пред

ставлять себе героев пьесы в подсказанной ремарками об

становке, видеть их в живом действии. 

У истоков европейской драмы были древнегреческие 

трагики — Эсхил, Софокл. Особый расцвет драма получи

ла в X I X — X X веках. Назовем некоторых авторов русской 

драмы: А . Пушкин , М. Лермонтов, М. Булгаков, А . Вам-

пилов и др . 



• Что такое драма и какие драматические произведения вам из
вестны? Какими вы представляете себе сцену в Чудовом мона
стыре и ее героев? Прочитайте эту сцену по ролям. 

Поэма 

П о э м а (гр. poiema — делаю, творю) — крупное стихо

творное произведение эпического , повествовательного или 

лирического характера. 

Первоначально поэмы были эпическими («Одиссея» 

и «Илиада» Гомера) или историко-героическими ( «Петр 

Великий» М. В. Ломоносова ) . Затем поэмы приобрели но

вый вид: в них усилились черты лиризма, и они уже стали 

не эпическими, а лироэпическими произведениями. Тако

вы поэмы Байрона, Пушкина , Лермонтова и т. д. Теперь 

в поэмах соединяются черты произведений повествователь

ных, эпических ( сюжетность , отражение жизни в виде по

вествований о героях и событиях ) и лирических (открытое 

выражение чувств автора, героя) . 

Так, в «Песне про купца Калашникова . . . » рассказыва

ется о столкновении Калашникова с царским опричником 

Кирибеевичем, а затем и с самим царем. О событиях пове

ствуют и гусляры, которые воспевают мужество и силу 

духа Калашникова, рисуют с трашную и величественную 

фигуру царя, со смешанным чувством осуждения и сочув

ствия говорят о Кирибеевиче. Их устами автор дает оценку 

происходящему . 

Герой литературного произведения 

(литературный герой) 

Г е р о е м называют мужественного человека, способно

го на подвиг или совершившего его, человека, которым 

восхищаются . 



Это слово может иметь и другое, более широкое значе

ние: активный участник тех или иных событий (герой этой 

истории, этого приключения; герой спортивных состязаний 

и т. д . ) . Герой литературного произведения — действующее 

лицо, п е р с о н а ж произведения {лат. persona — персона, 

лицо, маска) . 

Жизнь героев произведения — события этой жизни, 

размышления героев (и автора) по поводу этих событий, 

душевные страдания и радости — делают произведение 

увлекательным и близким читателю. Многое может рас

сказать о герое обстановка, в которой он живет . Понять на

строение героев помогает и пейзаж. 

В своей работе над литературными произведениями вы 

можете пользоваться примерным планом х а р а к т е р и 

с т и к и героя литературного произведения (гр. charakter — 

черта, особенность) . Этот план поможет вам сосредоточи

вать внимание на главном при обдумывании своей оценки 

героя, отношения к нему. 

Примерный план характеристики героя 

литературного произведения 

1. Место , занимаемое героем в произведении. 2. Обще

ственное и семейное положение героя; обстановка, в ко

торой он живет . 3. Манера держаться, внешность , особен

ности кос тюма . 4 . Речь героя. 5 . Поступки , особенности 

поведения, деятельности, влияние на окр ужающих . 6. По

нимание героем целей жизни, его основные интересы. 

7. Чувства литературного героя, его отношение к другим 

действующим лицам. 8 . Отношение других действующих 

лиц к данному герою. 9. Отношение автора к герою и зна

чение героя в раскрытии идеи произведения. 

1. Какой из героев прочитанных в этом году произведений пока
зался вам особенно интересным? 

2. Расскажите об одном из героев Пушкина или Лермонтова, Бу
нина или Платонова (на выбор), опираясь на предложенный 
план. 



Юмор, сатира. 

О смешном в литературном произведении 

Давайте поговорим еще раз о смешном в произведе

нии, о задаче, ко торую выполняет смех . . . Но разве смех 

может «выполнять задачу»? Ведь смех — это просто когда 

смешно ! Верно. Однако смех смеху рознь, и писателю во

все не безразлично, каким смехом будет смеяться чита

тель. 

Смех бывает веселый, добрый, и тогда мы называем его 

ю м о р и с т и ч е с к и м . 

К произведениям юмористическим можно отнести хоро

шо вам известные стихи С. В. Михалкова о дяде Степе. Мы 

смеемся над тем, как дядя Степа «разыскивал на рынке ве

личайшие бо тинки» , «разыскивал штаны небывалой ши

рины» . Нам смешно , например, когда старый Тарас Бульба 

начинает «биться на кулаки» с сыновьями, только что воз

вратившимися домой после долгой разлуки, т. е. в минуту, 

которая, по нашим представлениям, должна быть торже

ственной и трогательной. 

А бывает смех злой, гневный — с а т и р и ч е с к и й . Он 

зовет людей к протесту, пробуждает презрение к персона

жу или явлению, вызывает негодование. Жизненное зло 

отзывается в душе писателя острой болью, которая отра

жается в сатирическом произведении. . . 

Сатирическое произведение у вдумчивого читателя все

гда вызывает не только смех , но и грустное чувство или 

чувство возмущения, потому что писатель-сатирик разо

блачает явления, мешающие счастью людей. 

Чтобы писатель лучше понял то , что кажется автору 

особенно важным, писатель-сатирик обычно не рассказы

вает обо всех подробностях жизни героев, а все время ста

рается выделить в их жизни и характерах самое главное. 

В генералах из сказки Салтыкова-Щедрина — это тунеяд

ство, паразитизм, стремление присвоить себе плоды чужо

го труда, а в мужичке — умение работать и темнота, отсут

ствие протеста против своей тяжелой судьбы. 

Преувеличение (гипербола) и гротеск помогают писате

лю беспощадно высмеять социальное зло, воздействовать 

на душу читателя. 



Смешное , или, как чаще говорят в науке о литературе, 

комическое , возникает, когда писатель хочет показать 

какую-то несообразность , какое-то несоответствие, иногда 

даже нелепость в жизненных явлениях, в отношениях 

людей, их поведении. Мы смеемся, когда некрасивое во 

что бы то ни стало хочет представить себя прекрасным, 

ничтожное , мелкое — высоким, слабое — сильным, неин

тересное — интересным, глупое — умным и т. д. 

Смеясь, обличая и гневно протестуя против социальной 

несправедливости, пороков людей, мастера смеха, писате

ли проникаются о громным сочувствием и любовью к чело

вечеству, простым людям, несправедливо угнетаемым, от

стаивают высокие идеалы добра и справедливости. 

По Э.Ю.Цюрюпе 

1. Какие эпизоды из сказок, повестей, прочитанных вами 
в классе и дома, вызвали у вас веселый, добродушный смех? 
Против чего были направлены эти «веселые стрелы смеха»? 

2. Приведите примеры гиперболы и гротеска из «Повести о том, 
как один мужик двух генералов прокормил» или «Дикого 
помещика». Объясните их значение для текста сказок Салты
кова-Щедрина. 

3. Какую роль выполняет смех в художественном произве
дении? Назовите авторов юмористических и сатирических 
произведений, известных вам. 

4. Подготовьте чтение одного из сатирических или юмористиче
ских произведений Салтыкова-Щедрина или Чехова к школь
ному вечеру юмора и сатиры. 

Публицистика 

П у б л и ц и с т и к а (лат. publicus — общественный) — 

это книги, статьи, заметки, обзоры, рецензии, интервью, 

корреспонденции, очерки, которые освещают актуальные, 

злободневные вопросы и показывают явления обществен

ной жизни . 

Публицист рассказывает о современных проблемах, 

разъясняет, убеждает, обличает, призывает к действию, 

агитирует, пропагандирует. Вот почему в публицистиче-



ских произведениях сочетаются особенности научного 

сочинения, ораторская речь и непринужденная живость 

разговорной речи. В сочинениях выдающихся публицистов 

мы найдем образные выражения, метафоры, сравнения. 

Художественные образы в публицистике не внешнее 

украшение, они неразрывно связаны с размышлениями. 

Являясь произведениями искусства , публицистические 

произведения выполняют и практическое назначение. Так, 

в освещении жизни деревни необычайно важна роль произ

ведений Г. Троепольского , Ю. Черниченко и других авто

ров, которые публицистически остро подняли вопросы 

сельской жизни . К молодежи обращена книга Д. С. Лиха

чева «Земля родная» . 

• На что обращает наше внимание Д. С. Лихачев и чем интерес
ны его наблюдения? Подготовьте рассказ публицистического 
характера о своем родном крае. 



КРАТКИЙ СЛОВАРЬ 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИХ ТЕРМИНОВ 

Автобиография (гр. autos — сам, bios — жизнь, grapho — 

пишу) — литературно-прозаический жанр, описание ав

тором собственной жизни . Литературная автобиогра

фия — попытка вернуться в собственное детство, 

юность , воскресить и осмыслить наиболее значительные 

отрезки жизни и жизнь как единое целое. 

Аллегория (гр. al legoria — иносказание) — иносказатель

ное изображение предмета, явления с целью наиболее 

наглядно показать его существенные черты. 

Аллитерация (лат. ad — со , littera — буква, т. е. собук-

вие) — повторение однородных согласных звуков, при

дающее литературному тексту о с об ую звуковую и 

интонационную выразительность (например: «В сто со

рок солнц закат пылал. . .» — В. В. Маяковский) . 

Амфибрахий (гр. amphi — кругом, brachys — краткий) — 

трехсложный размер стиха с ударением на втором слоге 

( - - - ) • 

Анализ произведения в литературоведении (гр. analy

sis — разложение, расчленение) — исследовательское 

прочтение художественного текста. 

Анапест (гр. anapaistos — отраженный назад, обратный 

дактилю) — трехсложный размер стиха с ударением на 

третьем слоге ( - ) . 

Аннотация — краткое изложение книги, рукописи , 

статьи. 

Антитеза (гр. antithesis — противоположение) — проти

вопоставление образов, картин, слов, понятий. 

Архаизм (гр. archaios — древний) — устаревшее слово или 

словосочетание, грамматическая или синтаксическая 

форма. 

Афоризм (гр. aphorismos — изречение) — обобщенная глу

бокая мысль , выраженная в лаконичной, краткой, худо

жественно заостренной форме. Афоризм сродни посло

вице, но в отличие от нее принадлежит определенному 

лицу (писателю, ученому и т. д . ) . 

Баллада (прованс. ballar — плясать) — стихотворение, 

в основе которого чаще всего лежит историческое собы-



тие, предание с о с трым напряженным сюжетом . (См. 

подробнее во второй части раздела.) 

Басня — краткий нравоучительный стихотворный или 

прозаический рассказ, в котором есть аллегория, ино

сказание. Действующими лицами в басне чаще всего 

выступают животные , растения, вещи, в которых прояв

ляются , угадываются человеческие качества и взаимо

отношения . (Басни Эзопа, Лафонтена, А . Сумарокова, 

И. Дмитриева, И. Крылова, пародические басни Козьмы 

Пруткова , С. Михалкова и др . ) 

Беллетристика (фр. belles lettres — изящная словес

ность) — в широком смысле слова — художественная 

литература, в более узком — художественная проза, 

в отличие от поэзии, драматургии. 

Белый стих (англ. blank verse) — нерифмованный стих , 

появился в XV I веке (например, так написан «Борис Го

дунов» А . С . Пушкина ) . 

Бестселлер (англ. best — лучший и sell — продаваться) — 

книга, имеющая особый коммерческий успех , пользую

щаяся читательским спросом . 

«Библиотека поэта» — серия книг, посвященная творче

ству крупнейших поэтов , отдельным поэтическим жан

рам ( «Русская баллада», «Русские былины» и др . ) . 

Основана серия М. Горьким в 1931 году. 

Библия (гр. biblia — буквально « кни ги » ) — собрание древ

них текстов религиозного содержания . 

Былина — жанр русского фольклора, героико-патриотиче-

ская песня о богатырях и исторических событиях . (См. 

статью в разделе, посвященном этой теме.) 

Вопленицы (плакальщицы) — исполнительницы причита

ний (И. Федосова, М. Крюкова и др . ) . 

Герой литературного произведения, литературный ге

рой — действующее лицо, персонаж литературного про

изведения. (См. подробно во второй части данного раз

дела.) 

Гипербола (гр. hyperbole — преувеличение) — чрезмерное 

преувеличение свойств изображаемого предмета. Вво

дится в ткань произведения для большей выразитель

ности , характерно для фольклора, поэзии романтизма 



и жанра сатиры (Н . Гоголь, М. Салтыков-Щедрин, 

В. Маяковский) . 

Гротеск (фр. grotesque, итал. g rot tesco — причудливый, 

от grot ta — грот) — предельное преувеличение, осно

ванное на фантастике, на причудливом сочетании фан

тастического и реального. 

Дактиль (гр. dactylos — палец) — трехсложный размер 

стиха с ударением на первом слоге (— ). 

Двусложные стихотворные размеры — я м б ( '-), хо

р е й (— — ) . 

Деталь (фр. detail — подробность) — выразительная под

робность в произведении. Деталь помогает острее и глуб

же представить читателю, зрителю время, место дейст

вия, внешний облик персонажа, характер его мыслей, 

почувствовать и понять авторское отношение к изобра

жаемому . 

Приведите примеры важных деталей в изученных про

изведениях Гоголя или Чехова, Горького или Платонова. 

Диалог (гр. dia logos — разговор, беседа) — разговор двух 

или нескольких лиц. Диалог — основная форма раскры

тия человеческих характеров в драматургических про

изведениях (пьесах, киносценариях) . 

Драма (гр. drama — действие) — произведение, предна

значенное для постановки на сцене. (См. подробно во 

второй части данного раздела.) 

Жанр (фр. genre — род, вид) — вид художественного про

изведения, например басня, лирическое стихотворение, 

повесть . 

Завязка — событие , знаменующее начало развития дейст

вия в эпических и драматических произведениях. 

Звукопись в стихосложении — то же , что система звуко

вых повторов, подобранных с расчетом на звукоподража

ние. 

Идея (гр. idea — идея) — основная мысль художественно

го произведения. 

Инверсия (лат. invers io — перестановка) — необычный 

порядок слов . Инверсия придает фразе о собую вырази

тельность . 

Интервью — предназначенная для печати беседа (журна

лист и писатель, ученый и студент и пр . ) . 



Интерпретация (лат. interpretat io — объяснение) — ис

толкование литературного произведения, постижение 

его смысла, идеи. 

Интонация (лат. intonare — громко произношу) — выра

зительное средство звучащей речи. Интонация дает воз

можность передать отношение говорящего к тому , что 

он говорит . 

Ирония (гр. eironeia — притворство, насмешка) — выра

жение насмешки . 

Композиция (лат. composit io — составление, соединение) — 

расположение, т. е. построение, произведения. 

Крылатые слова — широкоупотребительные меткие слова, 

образные выражения, известные изречения историче

ских лиц. 

Кульминация (лат. cu lmen (culminis) — вершина) — мо

мент наивысшего действия в художественном произве

дении. 

Культура речи — уровень речевого развития, степень вла

дения нормами языка . 

Легенда (лат. legenda — буквально « то , что следует про

честь» ) — произведения, созданные народной фантази

ей, где сочетается реальное и фантастическое . 

Летопись — памятники исторической прозы Древней 

Руси , один из основных жанров древнерусской литера

туры. 

Литературовед — специалист, изучающий закономерно

сти историко-литературного процесса, анализирующий 

творчество одного или нескольких писателей. 

Литературоведение — наука о с ущности и специфике ху

дожественной литературы, о закономерностях литера

турного процесса . 

Метафора (гр. metaphora — перенос) — переносное значе

ние слова, основанное на сходстве или противопоставле

нии одного предмета или явления другому . 

Монолог (гр. monos — один и logos — речь, слово) — речь 

одного человека в художественном произведении. 

Неологизмы (гр. neos — новый и logos — слово) — слова 

или словосочетания, созданные для обозначения нового 

предмета или явления, или индивидуальные новообра

зования слов. 



Ода (гр. ode — песня) — торжественное стихотворение, по

священное какому-то историческому с обытию или ге

рою . 

Олицетворение — перенесение человеческих черт на не

одушевленные предметы и явления. 

Описание — вид повествования, в котором изображается 

картина (портрет героя, пейзаж, вид комнаты — ин

терьер и пр . ) . 

Пейзаж (фр. paysage, от pays — местность) — картина 

природы в художественном произведении. 

Повесть — один из видов эпического произведения. По

весть больше по объему и охвату жизненных явлений, 

чем рассказ, и меньше, чем роман. 

Подтекст — подспудный, неявный смысл , не совпадаю

щий с прямым смыслом текста . 

Портрет (фр. portrait — изображение) — изображение 

внешности героя в произведении. 

Пословица — краткое, крылатое, образное народное изре

чение, имеющее поучительный смысл . 

Поэма (гр. poiema — творение) — один из видов лиро-

эпических произведений, для ко торых характерны сю

жетность , событийность и выражение автором или ли

рическим героем своих чувств . 

Притча — небольшой рассказ, иносказание, в котором за

ключено религиозное или моральное поучение. 

Проза (лат. proza — прямая, свободно движущаяся речь) — 

литературное нестихотворное произведение. 

Псевдоним (гр. pseudos — вымысел, ложь и onyma — имя) — 

подпись, которой автор заменяет свое настоящее имя. 

Некоторые псевдонимы быстро исчезали (В. Алов — 

Н. В. Гоголь) , другие вытеснили настоящую фамилию 

(Максим Горький вместо А. М. Пешков) , даже переда

вались наследникам (Т. Гайдар — сын А. П. Гайдара); 

иногда псевдоним присоединяется к настоящей фамилии 

(М. Е. Салтыков-Щедрин) . 

Публицистика (лат. publ icus — общественный) — род ли

тературы и журналистики, рассматривает актуальные 

политические и экономические проблемы. (См. подроб

нее во второй части раздела.) 



Развязка — один из элементов сюжета , заключительный 

момент в развитии действия в художественном произве

дении. 

Рассказ — небольшое эпическое произведение, повествую

щее об одном или нескольких событиях в жизни чело

века. 

Рецензия — один из жанров критики, отзыв на художест

венное произведение с целью его оценки и разбора. От

зыв содержит некоторые сведения об авторе произве

дения, формулировку темы и главной мысли книги, 

рассказ о ее героях с рассуждениями об их поступках , 

характерах, взаимоотношениях с другими лицами. В от

зыве отмечаются и самые интересные страницы книги. 

Важно раскрыть и позицию автора книги, его отноше

ние к героям, их поступкам. 

Ритм (гр. rhythmos — такт, соразмерность) — повторение 

каких-либо однозначных явлений через равные проме

жутки времени (например, чередование ударных и без

ударных слогов в стихе ) . 

Риторика (гр. r i tor ike) — наука об ораторском искусстве . 

Рифма (гр. rhythmos — соразмерность) — созвучие окон

чаний стихотворных строк . 

Романтизм, романтический — направление в литературе, 

проникнутое стремлением показать в ярких образах вы

сокое назначение человека (например, М. Горький . 

«Старуха Изергиль» ) . 

Сатира (лат. satira от satura ( lanx) — буквально «смесь , 

всякая всячина» ) — беспощадное, уничтожающее осме

яние, критика действительности, человека, явления (са

тира М. Салтыкова-Щедрина) . 

Сравнение — изображение одного явления с помощью со

поставления его с другим. 

Средства художественной выразительности, или худо

жественные средства (например, аллегория, метафора, 

гипербола, гротеск, сравнение, эпитет и др . ) , помогаю

щие нарисовать человека, событие или предмет ярко , 

конкретно, наглядно. 

Стихотворение — написанное стихами произведение, пре

имущественно небольшого объема, часто лирическое, 

выражающее душевные переживания. 



Стихотворение в прозе — один из видов лирических про

изведений в прозаической форме . Обладает такими при 

знаками лирического стихотворения , как небольшом 

объем, эмоциональность , бессюжетная композиция (на

пример, стихотворения в прозе И. С. Тургенева) . 

Строфа, (гр. strophe — поворот) — группа стихов (строк) , 

составляющих единство. Стихи в строфе связаны опре

деленным расположением рифм. 

Сюжет (фр. sujet — предмет, содержание, событие) — ряд 

событий , описанных в художественном произведении, 

положенных в его основу . 

Тема (гр. thema) — круг жизненных явлений, изображен

ных в произведении; круг событий , обра з ующих жиз

ненную основу произведения. 

Трагедия (гр. t ragodia — буквально «козлиная песнь») — 

вид драмы, противоположный комедии, произведение, 

изображающее борьбу, личную или общественную ката

строфу, обычно оканчивающуюся гибелью героя. 

Трехсложные стихотворные размеры — д а к т и л ь 

(— ) , а м ф и б р а х и й ( - — ) , а н а п е с т ( '-) . 

Устное народное творчество, или фольклор, — искусство 

устного слова, создаваемое народом и бытующее в ши

роких массах . Наиболее распространенные виды фольк

лора — пословица, поговорка , сказка, песня, загадка, 

былина. 

Фантастика (гр. phantastike — способность воображать) — 

разновидность художественной литературы, в которой 

авторский вымысел простирается до создания вымыш

ленного, нереального, «чудесного» мира. 

Хокку (хайку) — трехстишное лирическое стихотворение 

в японской поэзии . 

Хорей (гр. chore ios от choros — хор) — двусложный размер 

стиха с ударением на первом слоге (— — ) . 

Художественное произведение — произведение искусства , 

изображает события и явления, людей, их чувства в яр

кой образной форме . 

Цитата — дословная выдержка из какого-либо текста 

или дословно приводимые чьи-то слова. 



Эзопов язык (от имени древнегреческого баснописца Эзо

па) — особый вид письма, иносказание (например, эзо

пов я зык произведений Салтыкова-Щедрина) . 

Экспозиция (лат. exposi t io — изложение, объяснение) — 

обрисовка положения действующих лиц, в котором они 

находятся до начала действия. 

Элегия (гр. elegeia, от elegos — жалобная песня) — стихо

творение средней длины, обычно печального содержа

ния, проникнутое грустью. 

Эпиграмма — короткое сатирическое стихотворение, зло 

высмеивающее какое-либо лицо или общественное явле

ние. 

Эпиграф (гр. epigraphe — надпись) — короткий текст, по

мещаемый автором перед текстом сочинения и выра

жающий тему, идею, настроение произведения. 

Эпизод (гр. epeisodion — буквально «вставка» ) — относи

тельно самостоятельная единица действия произведе

ния, отрывок (фрагмент), в котором говорится о закон

ченном событии, происшествии . 

Эпитет (гр. epitheton — буквально «приложенное» ) — об

разное определение предмета, выраженное преимущест

венно прилагательным. 

Эссе (фр. essai — попытка , проба, очерк) — прозаическое 

сочинение небольшого объема и свободной композиции, 

выражающее индивидуальные впечатления и соображе

ния по конкретному поводу . 

Юмор (англ. humour — нрав, настроение) — изображение 

героев в смешном виде. Юмор — смех веселый и добро

желательный . 

Ямб (гр. iambos) — двусложный размер с ударением на 

втором слоге ( ' ) . 
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